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Introduction

Quand vint la Réforme, les citoyens de Genève ôtèrent de la cathé-
drale de leur ville les images divines, qui n’y retrouvèrent jamais leur place 
au cours des siècles suivants. Les visiteurs n’y voient pas aujourd’hui de 
portraits de Jean Calvin, Théodore de Bèze ou d’autres chefs de la Réforme 
en Suisse. On ignore même où se trouve, dans la ville de Genève, la tombe 
de Calvin. La cathédrale n’abrite en fait qu’une seule statue, dans une 
chapelle proche de l’emplacement où se dressait autrefois le maître-autel. 
Il s’agit de la figuration, grandeur nature, de Henri de Rohan, duc français 
du xviie siècle qui ne résida que peu de temps dans la ville. Ce monument 
exprime le sentiment des Genevois envers Rohan, qu’ils considèrent comme 
une figure emblématique du protestantisme international. Pendant une 
dizaine d’années il fut à la tête des rébellions que menèrent les protestants 
français contre une monarchie qui se montrait chaque jour plus hostile à 
leur égard. Peu après avoir signé un traité de paix qui mit fin à ces conflits, 
Henri de Rohan assuma un nouveau rôle, menant une armée de Suisses, 
soutenue par la France, contre les Habsbourg, d’obédience catholique. Peu 
après sa mort et son inhumation dans la cathédrale, en 1638, une statue y 
fut érigée en son honneur. Elle fut détruite par les révolutionnaires en 1794 
et le corps de Rohan fut exhumé. Une version restaurée de la statue fut mise 
en place dans la cathédrale au cours des années 1820, celle que l’on y voit 
aujourd’hui ayant été installée en 1890 1.

Le présent ouvrage se propose d’étudier Henri de Rohan et ceux qui 
l’entouraient, sa famille, ses amis, ses serviteurs et ses ennemis. Cette 
histoire débute vers 1550, avec la génération des parents de Rohan, et se 
poursuit jusqu’au début du xviiie siècle, au temps de ses petits et arrière-
petits-enfants. Mon intention, en écrivant ce travail, n’était pas de rédiger 
une biographie du personnage ou une histoire de sa famille, bien que ce 
qui suit comprenne des éléments de ces deux approches, mais plutôt de 

1. �Godoy José-A. « Le mausolée du duc Henri de Rohan (1579-1638) : son effigie et son armure
posthumes », Genava : Bulletin du Musée d’Art et d’Histoire, t. 53, 2005, p. 123-153. Sur la cérémonie 
des obsèques elle-même, voir BPU, ms. Tronchin 22, fol. 60-62. Sur la place de Rohan dans l’his-
toire de la Confédération suisse, voir Schmid Hansmartin, Das Bild Herzog Heinrich Rohans in der
bündnerischen und französichen Geschichtschreibung, Chur, Bischofsberger & Co., 1966.
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chercher à établir une histoire culturelle et sociale, une exploration de 
valeurs, sentiments, pratiques et relations.

La célébrité de Rohan, s’étendant à toute l’Europe, justifie en soi cette 
enquête, car ce ne fut pas seulement Genève qui l’honora, lui et sa famille. 
Après avoir été contraint à l’exil et quitté la France, il se vit nommer à la tête 
de ses armées par la République de Venise, et, après sa mort en Allemagne, 
sur le champ de bataille, la cité fit exposer son armure dans la cathédrale 
Saint-Marc.

On donna des funérailles nationales à l’abbaye de Westminster à son 
frère cadet, Benjamin, premier duc de Soubise, leur mère et leurs sœurs 
entretenant des relations épistolaires avec nombre de grandes figures 
européennes. Soixante-dix ans après la mort du duc, on se souvenait encore 
de lui en France comme d’un grand homme, en partie en raison de ses 
exploits militaires, mais aussi de ses écrits sur la politique et la guerre. 
Comprendre l’Europe du xviie siècle exige que l’on s’explique des person-
nages comme Rohan et sa famille, qui contribuèrent à façonner l’histoire 
de plusieurs pays européens.

Mais la principale justification de cette étude n’est pas tant l’analyse de 
leurs extraordinaires réussites que les renseignements que nous apportent 
ces dernières quant au fonctionnement ordinaire de la société européenne 
au xviie siècle. Cette société était dominée par des aristocrates comme les 

Figure 1. – Deux vues du monument dressé à Henri de Rohan en 1890. La première est 
un modèle en plâtre dans le studio du sculpteur, la seconde, la sculpture elle-même dans la 
cathédrale Saint-Pierre. Photos : BGE, Centre d’iconographie genevoise.
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Rohan, petits groupes d’individus dont le pouvoir reposait sur l’idée que les 
inégalités sociales étaient héréditaires, naturelles et précieuses, constituant 
des conditions préalables à l’existence de l’ordre social et à l’accomplisse-
ment de grandes réussites. Seuls quelques hommes pouvaient diriger la 
société et ceux qui étaient les plus à même de le faire avaient hérité cette 
fonction d’ancêtres distingués, les qualités personnelles étant dues aux liens 
du sang, l’aptitude à gouverner, comme les autres traits personnels, étant, 
au bout du compte, de nature biologique, relevant des caractéristiques 
que partageaient les membres d’une même famille. L’inégalité n’était pas 
synonyme de tyrannie. Le gouvernement aristocratique se devait d’être juste 
et ressembler à celui d’un père sur sa maisonnée, c’est-à-dire se montrer à 
la fois aimant et sévère. Mais, à l’instar de l’autorité paternelle, l’autorité 
aristocratique reposait sur des différences naturelles, et ne pouvait donc être 
remise en question par les personnes de rang social inférieur. En tant que 
membres de la haute aristocratie, détenteurs d’une fortune, de postes de 
commandement militaires et estimés par leurs contemporains, les Rohan 
nous permettent de voir comment cette catégorie sociale fonctionnait dans 
les faits, dans la réalité quotidienne plutôt que dans la théorie sociologique. 
Leur exemple met en lumière certains des mécanismes de la domination 
sociale, son impact complexe sur les gouvernants comme sur les gouvernés, 
ainsi que certaines des limites qu’elle pouvait rencontrer.

L’exemple des Rohan n’est bien sûr pas véritablement caractéristique. 
Ils étaient en effet trop riches et trop bien apparentés pour représenter, ne 
serait-ce que de très loin, la noblesse du temps. Au cours des années 1620, 
le revenu annuel de Henri de Rohan était d’environ 100 000 l., alors que, 
quelques années plus tôt, beaucoup de gentilshommes des campagnes 
françaises devaient se contenter de moins de 200 l. par an, tandis qu’un 
revenu de 10 000 l. plaçait une famille parmi la grande noblesse provinciale, 
cette poignée de familles qui dominaient la vie politique de leur province 2. 
D’autres membres de la grande noblesse française, dont les revenus étaient 
à peu près les mêmes que ceux des Rohan, trouvaient même que les préten-
tions de la famille étaient excessives. Rohan et sa famille croyaient sincère-
ment, mais à tort, que l’on pouvait remonter leur lignage jusqu’à l’empereur 
romain Constantin, du ive siècle, et ils affirmaient aussi avoir des liens 
de sang avec les dynasties au pouvoir ailleurs en Europe. Au début du 
xviiie siècle, le duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires, ridiculise la vanité 
familiale des Rohan. Quelques années plus tard, d’autres pairs du royaume 
engagèrent une action en justice afin de couper court à leurs prétentions 
d’être des princes plutôt que de simples aristocrates.

2. �Nassiet Michel, « La noblesse en France au xvie  siècle d’après l’arrière-ban », Revue d’Histoire 
Moderne et Contemporaine, t.  46, no  1, 1999, p.  107-109 ; Dewald Jonathan, Pont-St-Pierre, 
1398-1789: Lordship, Community, and Capitalism in Early Modern France, Berkeley, University of 
California Press, 1987, p. 90-212.
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Cependant, si les Rohan étaient exceptionnels dans la société de leur 
temps, ils représentaient aussi, pour nombre de leurs contemporains, une 
certaine norme de supériorité morale. Le duc Henri était, de la sorte, admiré 
par les catholiques autant que par les protestants. Le maréchal François 
de Bassompierre, catholique qui avait été à la tête de troupes engagées 
contre les frères Rohan et avait lancé une action en justice contre le duc, le 
mentionne dans ses mémoires en le qualifiant de « très grand homme 3 ». 
À peu près à la même époque, un homme de loi, plaidant devant le parle-
ment de Paris, de profonde obédience catholique, décrivait le duc comme 
étant quelqu’un que « toute l’Europe admire pour sa sagesse et honore pour 
sa vertu, […] que l’honneur et la gloire accompagnent partout 4 ». Tout en 
n’aimant pas les Rohan et en doutant de leurs prétentions généalogiques, 
Saint-Simon, au siècle suivant, se sentit néanmoins obligé de consacrer 
tout un chapitre de ses mémoires aux « histoires concernant la maison de 
Rohan ». Il fit, lui aussi, l’éloge du duc, le qualifiant de « grand homme 5 ». 
Les Rohan nous offrent ainsi une typicité normative, plutôt que statistique. 
Pour leurs contemporains, ils étaient l’exemple même de la manière dont 
devrait fonctionner une société aristocratique.

Dans le cas des Rohan, l’historien peut suivre ce fonctionnement au 
niveau microscopique, niveau auquel, comme l’admettent aujourd’hui de 
plus en plus d’historiens 6, le pouvoir social se crée souvent. Ce sont préci-
sément les qualités qui les rendaient exceptionnels –  leur richesse, leur 
notoriété, leurs ambitions et leur vanité – qui leur firent produire toute une 
gamme de documents, qui, chose rare, nous offrent un accès à leurs actes 
et pensées intimes. Henri de Rohan, sa sœur Anne et leur mère, Catherine 
de Parthenay, étaient tous trois des écrivains, qui souhaitaient que leurs 
œuvres soient largement diffusées. Voyageant fréquemment et étant impli-
qués dans le mouvement protestant international, ils rédigèrent aussi un 
grand nombre de lettres privées. Leurs archives personnelles furent disper-
sées au cours de la Révolution française, mais il en subsiste néanmoins une 
partie. C’est d’ailleurs aussi le cas des milliers de contrats d’affaires signés 
devant les notaires parisiens. Cette documentation multidimensionnelle 
ouvre la voie à une enquête, elle aussi multidimensionnelle, qui associe 
politique, psychologie, genre et relations sexuelles, vie intellectuelle, vie 
économique et culture matérielle. C’est là la force particulière de cette 
approche d’une étude de cas : elle nous donne accès à des réalités humaines 
et à des séquences causales que masquent des approches plus générales.

3. �Chantérac Audouin de (éd.), Journal de ma vie : Mémoires du maréchal de Bassompierre, 4 vol., Paris, 
Renouard, 1870-1871, vol. 4, p. 255.

4. �Bibliothèque nationale de France (BnF), ms. Clairambault 1180, fol. 110 ro-135 ro, 120 ro.
5. �Saint-Simon Louis de Rouvroy, duc de, Mémoires, éd. Gonzague Truc, Paris, Gallimard, 7 vol., 

1947-1961, vol. 1, p. 516.
6. �Pour des réflexions sur cette tendance, voir Revel Jacques (dir.), Jeux d’échelle : la micro-analyse à 

l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996, p. 15-36.
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Les intellectuels européens du milieu du xixe siècle étaient en désac-
cord sur bien des sujets, mais partageaient un ensemble d’idées fondamen-
tales sur les aristocrates comme les Rohan. Karl Marx, le révolutionnaire, 
Charles Dickens, le réformateur humaniste, Alexis de Tocqueville, le libéral 
centriste et William Cobbett, le conservateur nostalgique, s’accordaient tous 
à penser que les aristocrates formaient un groupe rétrograde, qui se définis-
sait par rapport à des ancêtres depuis longtemps disparus et des traditions 
séculaires. Pour Marx et les autres, cette manière de voir limitait la capacité 
des aristocrates à s’adapter aux changements sociaux, la société européenne 
évoluant très vite après 1450, alors qu’apparaissaient de nouveaux réseaux 
commerciaux, de nouvelles connaissances et de nouvelles technologies, 
des gouvernements plus centralisés et des critères plus élevés en ce qui 
concernait la bonne éducation et l’élégance du comportement. Ces change-
ments enrichissaient de nouveaux personnages et rendaient obsolètes les 
anciennes compétences. Les marchands, les banquiers, les hommes de loi 
et les bureaucrates et non plus les propriétaires terriens et les guerriers à 
cheval voyaient désormais affluer la fortune. Les guerres n’avaient bien sûr 
pas disparu, mais les règles en étaient différentes : l’utilisation de la poudre à 
canon sur les champs de bataille européens signifiait que les armées avaient 
besoin de masses de fantassins obéissants et bien entraînés et non d’une 
élite de guerriers montés, combattant indépendamment les uns des autres. 
De nouvelles idées et de nouvelles croyances religieuses étaient à l’origine 
d’autres défis, sapant l’idée même d’aristocratie et créant d’autres modes 
d’excellence sociale, fondés sur le mérite et les réussites personnelles plutôt 
que sur une haute naissance. Une classe dominante obsédée par le passé ne 
pouvait survivre dans ce temps de rapide changement social 7.

Les recherches historiques récentes ont, dans une large mesure, mis 
à mal ces certitudes héritées du xixe  siècle 8. Comme pour les groupes 
dominants d’autres lieux et d’autres temps, les chercheurs ont montré que 
les aristocrates de la France de l’Ancien Régime n’étaient ni des prison-
niers de la tradition, ni des victimes impuissantes du changement social. 
Ils se montrèrent, au contraire, tout à fait capables de se réinventer en 
réponse à des défis externes, et, en conséquence, profitèrent de nombre des 

7. �J’ai résumé ces problèmes dans Dewald Jonathan, The European Nobility, 1400-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, p. 3-14, et dans id., Lost Worlds: The Emergence of French Social 
History, 1815-1970, Pennsylvania State University Press, 2006, p. 154-182. Pour une étude plus 
récente, voir Asch Ronald, Europäischer Adel in der Frühen Neuzeit, Cologne, Böhlau Verlag, 2008, 
p. 1-13.

8. �Pour des orientations vers des études récentes de la noblesse française, voir Descimon Robert, 
« Chercher de nouvelles voies pour interpréter les phénomènes nobiliaires dans la France moderne : 
La noblesse, “essence” ou rapport social ?  », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, t. 46, 
no 1, 1999, p. 5-21 ; Haddad Élie, « Noble Clienteles in France in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries: A Historiographical Approach », French History, t. 20, no 1, 2006, p. 75-109 ; Descimon 
Robert et Haddad Élie, Épreuves de noblesse : Les expériences nobiliaires de la robe parisienne (xvie-
xviiie siècle), Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 13-26, 277-302.
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transformations intervenues aux xvie et xviie siècles. Au cours de toutes 
ces années, les aristocrates continuèrent, en France, de dominer l’armée, 
l’Église et le gouvernement. Et même si peu d’entre eux participèrent aux 
activités commerciales et bancaires, ils ne craignirent pas d’investir dans 
les entreprises commerciales des autres 9. Pendant ce temps, l’expansion 
démographique, l’amélioration des transports et de nouvelles techniques 
commerciales accrurent la valeur de ces ressources mêmes que ce groupe 
contrôlait depuis longtemps, les domaines et les forêts que possédait l’aris-
tocratie rapportant des sommes sans cesse croissantes. Jusqu’à l’extrême fin 
de l’Ancien Régime l’aristocratie française demeura le groupe social le plus 
riche et le plus puissant du pays. Elle joua un rôle tout aussi important 
dans la culture française, plutôt en déterminant les cadres dans lesquels la 
production d’œuvres artistiques et littéraires pourrait avoir lieu qu’en les 
produisant elle-même 10.

C’est cette manière d’appréhender la continuité aristocratique qui 
fournira le cadre interprétatif de l’analyse qui suit. Formant déjà une 
famille éminente au début du xvie siècle, les Rohan renforcèrent conti-
nuellement leur situation au cours des deux siècles suivants. Dès 1700, ils 
comptaient parmi les dix plus grandes familles françaises, et ils tiennent 
encore aujourd’hui une place importante dans la politique française, tout en 
conservant, en Bretagne, l’un de leurs châteaux ancestraux. Les Rohan nous 
offrent ainsi, en continu, la possibilité d’une étude de cas sur la domina-
tion sociale en montrant comment un groupe dominant sut préserver son 
pouvoir en dépit des changements intervenus dans son environnement. 
Pour moi, l’histoire de cette famille montre à quel point le concept de 
« tradition » est parfaitement inadapté à l’explication des croyances et de 
l’action de l’aristocratie. Dans leurs écrits, les Rohan comme d’autres aristo-
crates, évoquent souvent le passé en termes chaleureux et, comme l’attestent 
les honneurs qui leur furent décernés par la ville de Genève, ils étaient égale-
ment célèbres pour leur piété chrétienne. Mais ils se montraient toujours 
prêts à ne tenir compte ni des leçons du passé ni de celles de la piété, et, 
dans leurs écrits, engageaient explicitement d’autres de leurs contemporains 
à suivre leur exemple.

9. �Beik William, « The Absolutism of Louis XIV as Social Collaboration », Past and Present, t. 188, 
2005, p. 195-224 ; Bergin Joseph, Crown, Church, and Episcopate under Louis XIV, New Haven, 
Yale University Press, 2004, p. 58-80 ; Dessert Daniel, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, 
Paris, Fayard, 1984, p. 346-349.

10. �La présence de personnes et de valeurs aristocratiques dans la culture des débuts de l’ère moderne 
est devenue un thème particulièrement important dans les recherches récentes, ce qui suggère à quel 
point la connaissance de l’aristocratie est devenue centrale pour toute une série de domaines allant 
au-delà de l’histoire sociale ; voir, par exemple : Lilti Antoine, Le monde des salons : Sociabilité et 
mondanité à Paris au xviiie siècle, Paris, Fayard, 2005, p. 11, passim ; Sittig Claudius et Wieland 
Christian, « Die “Kunst des Adels” in der Frühen Neuzeit », in Christian Wieland et Claudius 
Sittig (dir.), Die Kunst des Adels in der Frühen Neuzeit, Wolfenbüttel, Harrassowitz, 2018.
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En fait, tant dans la théorie que dans la pratique, ils mettaient l’accent 
sur une évaluation rationnelle et calculée des faits et sur un égoïsme 
matériel bien compris. Henri de Rohan fut, en vérité, le premier auteur 
européen à mettre au point une théorie où l’intérêt personnel apparaît 
comme une force primordiale dans les affaires humaines. Conformément 
à cette attitude, la famille fit montre d’une grande capacité de change-
ment et se montra capable, dans certains cas, d’évolutions radicales. C’est 
pour cette raison que le thème primordial, dans mon analyse, est celui de 
la réinvention de soi-même, tant collective (la question centrale, dans le 
premier chapitre, où est étudiée la manière dont les Rohan se présentaient 
au monde) qu’individuelle (l’argument du deuxième chapitre, qui met en 
évidence les multiples identités d’Henri de Rohan lui-même). La promp-
titude à s’emparer du changement fut le préalable au succès renouvelé des 
Rohan, comme elle le fut pour d’autres membres de l’aristocratie française, 
cette alacrité étant profondément ancrée dans la famille. Elle sous-tendait 
l’idée que les Rohan se faisaient d’eux-mêmes, de même que leurs stratégies 
et tactiques d’interaction sociale.

Toutefois, si les Rohan illustrent bien la continuité de la domination 
aristocratique et la flexibilité mentale qui la rendit possible, ils témoignent 
aussi des limites du pouvoir aristocratique, thème qui sera également pris 
en compte dans cette étude. Ces limites étaient dues, en partie, à des réali-
tés propres à la société dans laquelle vivaient les Rohan et sur lesquelles 
ils ne pouvaient guère avoir de prise. Les guerres et les retombées de la 
politique étrangère de la France mirent à mal, tant directement qu’indi-
rectement, les revenus qu’ils tiraient de leurs domaines. La monarchie 
compensa certaines de ces pertes en nommant des membres de la famille 
à des postes de haut rang, dans l’armée, l’Église et à la cour, tout en leur 
faisant des dons en espèces, mais les bénéfices qui leur étaient ainsi accor-
dés s’accompagnaient toujours de débours élevés. Il leur fallait acheter les 
charges militaires et autres offices, d’autres dépenses s’avérant nécessaires 
pour que la famille puisse préserver son image publique. Il en résultait que 
les Rohan étaient toujours endettés, malgré l’immense fortune qui était la 
leur (ces problèmes et les questions économiques qui s’y rattachent seront 
traités dans le troisième chapitre).

Outre ces pressions externes, des forces antagonistes, dans la famille elle-
même, constituaient d’autres limites à son succès. Chacun de ses membres 
avait des intérêts distincts, qui ne correspondaient pas entièrement à ceux 
des autres. Les enfants se disputaient les ressources limitées de la famille, 
les épouses et les mères avaient des obligations envers les familles de leurs 
propres parents de même qu’envers leurs maris et enfants, portant le nom 
de Rohan, cousins et cousines partageaient la fierté du nom mais n’entre-
tenaient guère de relations. Il n’existait pas, d’ailleurs, de fortes contraintes 
collectives qui eussent limité les effets de ces divergences. Les pères de la 
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famille Rohan mouraient généralement bien avant leurs femmes, et, de 
toute façon, passaient de longs moments loin de leurs familles, soit à la 
cour, soit à l’armée, laissant de la sorte leurs femmes et leurs mères gérer 
les familles. Dans ces circonstances, il était rare que les Rohan fassent de 
l’autorité patriarcale un idéal, et encore moins une réalité pratique, femmes 
et hommes jouissant d’une liberté considérable dans la poursuite de leurs 
intérêts et de leurs besoins. En conséquence, les conflits internes étaient 
fréquents et dramatiques. Au début des années 1620, Henri de Rohan et 
son cousin par alliance, le duc de Luynes, s’opposèrent sur le champ de 
bataille, tandis que, au cours des années 1640, un procès opposa la veuve 
de Henri à leur fille unique. Dans les années 1690, le petit-fils et la petite-
fille de Henri s’affrontèrent devant les tribunaux, affaire qui se superposait 
à une action en justice qui opposa le duc de Rohan et son cousin Rohan-
Guéméné. Dans la famille, le conflit était la norme et non l’exception (ces 
questions constituent le thème principal du troisième chapitre).

Leurs intérêts individuels eux-mêmes menaient les Rohan dans des 
directions opposées, si bien que les succès familiaux entraînaient des 
compromis et des pertes, aussi bien que des gains. Ainsi la famille tirait-
elle fierté de sa base territoriale bretonne, sur laquelle, depuis des siècles, 
était fondée son éminence économique et politique. Mais les membres de 
la famille recherchaient aussi la primauté au plan national et international, 
aux dépens donc de leur influence provinciale. De la sorte, Henri ne se 
rendit-il jamais en Bretagne au cours des dix-neuf dernières années de sa 
vie, et aucun de ses proches conseillers n’était originaire de la région. Il est 
possible qu’il ait pensé vendre ses domaines ancestraux pour s’acheter une 
principauté méditerranéenne. Sa fille et ses petits-enfants s’intéressèrent 
encore moins aux affaires provinciales. À leur époque les Rohan étaient une 
famille parisienne, pour laquelle la Bretagne était un territoire étranger, où 
l’on ne se rendait qu’en de rares occasions et après de minutieux préparatifs 
(ces questions sont traitées dans l’ensemble de l’ouvrage, mais plus particu-
lièrement dans le cinquième chapitre).

Une dernière source de problèmes, plus sérieuse encore, résidait dans 
l’idée que les Rohan se faisaient de ce que devait être une bonne vie. Dans 
ses écrits, Henri de Rohan nous offre une image étonnamment moderne 
de l’intérêt personnel comme moteur légitime et fondamental des affaires 
humaines, primant largement sur les obligations traditionnelles. Il définit 
pourtant ses propres intérêts selon des critères qui n’ont pas grand-chose à 
voir avec les normes sociales qui allaient être prédominantes dans l’Europe 
des xixe et xxe siècles. Il ne s’intéresse guère à la gestion et à l’amélioration 
de ses domaines et, pour lui, se mettre au service de l’État n’était qu’une 
activité de second ordre. Bien qu’il ait souvent eu affaire à la bourgeoisie de 
son temps, Rohan considérait que sa vision économique était fondamenta-
lement malavisée. Ses espérances se fondaient essentiellement sur l’accession 
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à la grandeur militaire et politique. Modernes par bien des traits, les Rohan 
demeuraient, à d’autres égards, attachés à un monde en voie de disparition.

Ces aspects de l’histoire des Rohan permettent d’expliquer un élément 
essentiel de leur histoire : en dépit de sa richesse, de son pouvoir et de son 
prestige, la famille ne put jamais se considérer comme force autonome 
dans la société française. Après 1600, environ, elle cessa même de recher-
cher cette autonomie. Pendant l’ensemble des xviie et xviiie siècles, ses 
finances furent sujettes à des crises répétées et elle dépendit, pour sa survie 
matérielle, de l’aide de la Couronne. S’y ajoutait une dépendance cultu-
relle, en ce sens que l’image que les Rohan se faisaient d’eux-mêmes était 
étroitement associée aux liens qui les attachaient à la monarchie française. 
En un sens, leur situation illustre bien ce phénomène que William Beik a 
qualifié de « collaboration sociale », sous-tendant le gouvernement monar-
chique de la France, processus par lequel l’État et la haute aristocratie se 
soutenaient mutuellement. Mais cette terminologie donne un rôle exagéré 
à la contribution des Rohan à cette relation, soit pour soutenir ou contes-
ter les projets de la monarchie. S’inventant et se réinventant sans cesse, 
attirés par des objectifs multiples et souvent contradictoires, les Rohan du 
xviie siècle constituaient moins un pouvoir indépendant, négociant avec 
la monarchie, qu’un avant-poste de cette dernière. Les expériences qu’ils 
traversèrent sont révélatrices des bénéfices et des peines qui étaient associés 
à une telle position sociale 11.

L’ensemble de cette étude est traversé par un autre engagement interpré-
tatif, important pour mon propos, même s’il reste largement inexprimé. Je 
pense, en effet, que des cas comme celui des Rohan ont plus qu’une signifi-
cation purement historique. Ils soulèvent aussi des questions sur la manière 
dont fonctionne le pouvoir, dans tous les pays et dans toutes les époques, 
y compris la nôtre. Ceci ne signifie pas que les différences entre les sociétés 
sont insignifiantes ou que l’on peut transposer les leçons de l’histoire de 
l’une à l’autre. L’un des principaux propos de cet ouvrage, au contraire, est 
de cartographier un univers social et culturel spécifique et de mesurer les 
différences entre le xviie siècle et le monde industriel et post-industriel dans 
lequel nous vivons. Mais les études de cas comme celle-ci laissent entrevoir 
certains des mécanismes qui gouvernent le pouvoir social, certains aspects 
de sa vie intérieure, ses possibles forces et faiblesses.

Ce sont là des formes de connaissance qu’il est difficile de mettre en 
évidence en ce qui concerne les sociétés contemporaines, en raison des très 
nombreuses forces, à la fois pratiques et idéologiques, qui masquent en 
partie aujourd’hui la vie intérieure des groupes dominants. En théorie, les 
sociétés contemporaines reposent sur des institutions et des critères imper-

11. �Beik William, « The Absolutism of Louis XIV as Social Collaboration », Past and Present, t. 188, 
2005, p. 195-224.
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sonnels, qui ne laissent que peu de place aux liens familiaux, au patronage et 
aux loyautés de classe, et presque aucune aux privilèges donnés en héritage. 
Ces formes d’organisation sociale découlent en partie de nos croyances 
éthiques – que le pouvoir doit être démocratiquement réparti et que tous 
doivent pouvoir profiter de chances globalement égales dans la vie – et 
pour une autre part des réalités pratiques qui nous entourent. L’ordre 
économique contemporain exige que tous les individus estiment avec soin 
les buts qu’ils veulent atteindre et récompense seulement ceux qui le font 
correctement. Les technologies et les systèmes d’organisation qui sont les 
nôtres aujourd’hui exigent aussi des compétences complexes, spécialisées, 
plutôt que des liens personnels. Ces exigences associées signifient que les 
sociétés contemporaines tendent au pluralisme social, créant de multiples 
hiérarchies, avec une superposition de divers groupes, produits de processus 
de sélection méritocratique et concurrentielle 12. Dans ce cas, explorer les 
mécanismes internes du pouvoir social peut, au mieux, paraître être hors de 
propos, une intrusion gratuite dans la vie personnelle des acteurs sociaux, 
entreprise qu’il vaudrait mieux laisser aux journalistes et aux romanciers 13.

Mais d’autres réalités peuvent aussi contribuer à la définition du 
fonctionnement du pouvoir dans le monde contemporain. Certains spécia-
listes des sciences sociales leur ont ainsi donné une importance primordiale. 
En se concentrant sur l’exemple américain, les sociologues C. Wright Mills 
et G. William Domhoff ont tenté de cartographier les liens et les imbrica-
tions de groupes dominants dans différents domaines, concluant tous les 
deux que ces liens sont suffisamment importants pour justifier que l’on 
évoque l’existence d’une seule et unique « classe dirigeante », dominant la 
vie américaine 14. Le sociologue français Pierre Bourdieu a souligné l’impor-
tance du « capital social » hérité, caché à l’intérieur des systèmes préten-
dument individualistes, méritocratiques, de l’enseignement et du recru-
tement des élites que l’on connaît aujourd’hui. Les groupes dominants, 
selon Bourdieu, conservent leur situation en partie grâce aux ressources 
matérielles qu’ils contrôlent, c’est-à-dire leur capital financier, mais aussi 

12. �Pour un bref aperçu de ces processus, voir Clark Samuel, The Rise of the State and Aristocratic Power 
in Western Europe, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1995, p. 12-18, 362-373 ; pour un 
point de vue sensiblement différent, qui insiste aussi sur les limites du pouvoir des élites dans les 
sociétés contemporaines, voir Whitmeyer Joseph, « Mann’s Theory of Power: A (Sympathetic) 
Critique », British Journal of Sociology, t. 48, no 2, 1997, p. 210-225.

13. �Voir Marcus George (dir.), Elites: Ethnographic Issues, Albuquerque, School for Advanced Research 
Press, 1983, et en particulier Marcus George, « Elite as Concept, Theory and Research Tradition » ; 
Hansen Edward C. et Parrish Timothy, « Elites versus the State: Toward an Anthropological 
Contribution to the Study of Hegemonic Power in Capitalist Society », Elites: Ethnographic Issues, 
passim, p. 255-277. On verra aussi les commentaires de Pierre Bourdieu sur les réactions hostiles 
que lui valurent ses conclusions sur la société française moderne dans Bourdieu Pierre et Chartier 
Roger, Le sociologue et l’historien, Paris, Éditions Agone, 2010, p. 23.

14. �Mills C. Wright, The Power Elite, Oxford, Oxford University Press, 1956 ; Domhoff G. William, 
Who Rules America? The Triumph of the Corporate Rich, 5e éd., New York, McGraw-Hill Professional, 
2006, p. 49-71, 199-216.
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grâce à leur capacité à faire usage de ressources immatérielles, soit les 
formes de goût, de savoir et de conduite conformes aux choix des sociétés 
auxquelles ils appartiennent, ainsi qu’à leurs liens sociaux et leurs amitiés, à 
l’estime et à l’approbation des autres. Contrairement au capital monétaire, 
un tel capital social ne peut s’acquérir rapidement sur les marchés financiers. 
Il est nécessaire qu’il se constitue au terme d’une longue préparation et de 
la mobilisation des liens familiaux et sociaux, ne le rendant accessible qu’à 
ceux qui se trouvent déjà au sommet de l’échelle sociale et à ce petit nombre 
de postulants qui sont à même d’intégrer les façons d’être et de faire de 
leurs supérieurs. Pour Bourdieu, leur quasi-monopole sur le capital social 
signifie que les élites existantes continuent de dominer leur environnement, 
y compris les institutions ouvertes des sociétés contemporaines 15.

Les anthropologues américains Edward Hansen et Timothy Parish 
vont plus loin en affirmant que la stabilité des élites, l’interconnectivité 
et la dépendance envers le capital social sont, en fait, des caractéristiques 
spécifiques de la modernité et non, comme on serait tenté de le croire, les 
vestiges de formes sociales obsolètes. Le capitalisme contemporain évolue 
rapidement et est sujet à des crises, exigeant des groupes dominants des 
réactions rapides et efficaces. Ils ne peuvent toujours se permettre de suivre 
les lourdes procédures administratives ou de respecter la répartition formelle 
entre divers types de pouvoir, et il leur faut mettre en œuvre toutes les armes 
dont ils disposent, toutes les sources de savoir et d’influence. Il en résulte 
donc, selon Hansen et Parrish, que les groupes actuellement dominants 
sont particulièrement dépendants des relations personnelles informelles, des 
réseaux de patronage, des dynasties et des clans. Ils en concluent que, quel 
que soit le degré d’individualisme ou de méritocratie du reste de la société 
contemporaine, ces groupes dominants continuent d’être des «  entités 
familiales, défendant le capital qu’elles ont accumulé au fil des années en 
mobilisant parents et relations 16 ».

Les Rohan ne peuvent certes servir de base d’évaluation de telles affir-
mations, mais leur exemple peut nous offrir quelque chose de tout aussi 
important, c’est-à-dire un aperçu de la manière dont fonctionnent ces 
« entités familiales » et dont elles défendent leur situation dans la durée, 
des obstacles qu’elles rencontrent et de la façon dont interagissent leurs 
différentes sortes de pouvoir, se renforçant mutuellement ou interférant 

15. �Parmi de nombreux autres ouvrages, voir Bourdieu Pierre et Passeron Jean-Claude, Les héritiers : 
Les étudiants et la culture, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985 et Bourdieu Pierre, La noblesse 
d’État : Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1989. Pour un aperçu des 
idées de Bourdieu sur le capital, voir Chevallier Stéphane et Chauviré Christiane, Dictionnaire 
Bourdieu, Paris, Ellipses, 2010, p. 18-21 ; pour un résumé plus détaillé et une critique nuancée, Joas 
Hans et Knöbl Wolfgang, « Between Structuralism and Theory of Practice: The Cultural Sociology 
of Pierre Bourdieu », in Simon Susen et Bryan S. Turner (dir.), The Legacy of Pierre Bourdieu: 
Critical Essays, Londres, Parlux, 2011, p. 1-32.

16. �Hansen Edward C. et Parrish Timothy, art. cité, p. 260-261, note 275.
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l’une avec l’autre. L’exemple des Rohan est, en ce sens, particulièrement 
important en ce qu’il révèle la complexité de ces mécanismes car, et c’est 
l’un des principaux arguments de cet ouvrage, même les éléments les plus 
simples de leur pouvoir étaient des constructions instables, résultant de 
choix, de compromis et de relations avec des personnes extérieures. Dans le 
cas des Rohan, ces complexités signifiaient que la préservation du pouvoir 
d’une génération à l’autre était toujours quelque chose d’incertain, marqué 
par des crises, des conflits internes et, de temps à autre, des échecs complets. 
Il est certain que tous les groupes dominants n’ont pas été caractérisés par 
une telle fragilité. L’exemple des Rohan est toutefois symptomatique des 
réussites comme des échecs des groupes dominants, car il attire notre atten-
tion sur les problèmes que ces groupes ont à résoudre afin de préserver leur 
situation et sur la possibilité, bien réelle, qu’ils ne puissent pas y réussir. 
Comme paraît le montrer l’histoire de la famille, exercer un pouvoir social 
et le conserver ne sont pas des phénomènes naturels, résultant des lois 
d’airain de l’oligarchie ou de la compétition darwinienne, propulsant les 
mieux adaptés au sommet de la hiérarchie. La stase sociale n’est pas plus 
naturelle que le changement social, et, comme le changement, exige qu’on 
l’explique en fonction des circonstances spécifiques, politiques, sociales et 
culturelles qui la rendent possible.

Le monument dressé à Genève en l’honneur d’Henri de Rohan est une 
interprétation, affirmée dans la pierre, de ce que fut l’homme lui-même 
et de la place que lui a donnée l’histoire 17. La statue le montre en soldat 
et en sage, à la fois homme d’action et intellectuel, homme de son temps 
participant aussi à la longue marche de l’histoire. Rohan porte l’armure 
élaborée d’un chef de guerre du xviie siècle, sa couronne ducale étant posée 
devant lui. Mais, de la main gauche, il tient aussi un livre – probablement 
la Bible – et son vêtement imite celui d’un empereur romain, tant dans 
le style de l’armure que le manteau qui la drape. Son regard et sa posture 
rappellent eux aussi la Rome antique. Rohan regarde calmement vers l’ave-
nir, le front légèrement plissé, les yeux fixés sur des événements invisibles au 

17. �Les messages qu’offre le monument réapparaissent même dans les biographies récentes de Rohan 
et de sa famille ; ce sont des études soignées et érudites, mais elles souffrent d’une tendance à traiter 
leurs sujets comme des héros protestants et à minimiser les éléments de leurs histoires qui ne corres-
pondaient pas à ce profil. Elles comprennent Clarke Jack Alden, Huguenot Warrior: The Life and 
Times of Henri de Rohan, 1579-1638, La Haye, Martinus Nijhoff, 1966 ; Deyon Pierre et Deyon 
Solange, Henri de Rohan : Huguenot de plume et d’épée, 1579-1638, Paris, Librairie Académique 
Perrin, 2000 ; Vray Nicole, Catherine de Parthenay, duchesse de Rohan  : Protestante insoumise, 
1554-1631, Paris, Ampelos Éditions, 1998. Dans son analyse de l’image changeante de Rohan, 
Schmid soutient que sa loyauté protestante a été au centre des récits historiques positifs (surtout 
chez les historiens suisses) et négatifs (chez les historiens français) : Schmid Hansmartin, op. cit. 
Pour une critique de « l’histoire huguenote », voir Hanlon Gregory, Confession and Community 
in Seventeenth-Century France: Catholic and Protestant Coexistence in Aquitaine, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 1993, p. 2-12. Sainte-Beuve, critique littéraire, avait déjà remarqué 
ce phénomène au xixe siècle (Sainte-Beuve Charles-Augustin, Causeries du lundi, 3e éd., 15 vol., 
Paris, Garnier Frères, 1851-1862, vol. 12, p. 298).
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visiteur, énergique mais calme et maître de ses émotions. L’architecture de 
la chapelle où est placée la statue vient compléter ces messages en situant 
Henri de Rohan dans un contexte où règnent l’ordre classique, la simplicité 
et la symétrie. Ce que suggèrent la statue et la chapelle c’est que, si Rohan 
était sans aucun doute un homme du xviie siècle, il était aussi quelque 
chose de plus, un exemple d’idéaux que partageaient tant les Romains que 
les modernes, un homme éternel.

Mais on ne saurait, pour autant, détacher Rohan de son contexte histo-
rique. C’était, sans aucun doute un homme d’action et un intellectuel, mais 
il avait bien d’autres traits que nous cache la statue. Il était, tout autant 
que ses contemporains, attaché à son environnement par de puissants liens 
d’intérêt personnel, d’affection et d’attente. Ses contemporains notèrent 
son ambition féroce, la vanité de la famille et une certaine cruauté dans ses 
menées politiques. Certains notèrent aussi sa complexité psychologique, sa 
tendance à tomber en léthargie lors de moments de crise, sa forte dépen-
dance envers les conseils de ses intimes, une apparente indifférence envers 
les relations physiques avec sa femme. Certains affirmèrent qu’il craignait 
les batailles, d’autres doutant de sa sincérité religieuse. Il ne fut jamais isolé. 
Ses actions reflétèrent toujours ses liens immédiats avec les membres de sa 
famille et son entourage, et sa pleine conscience d’être un représentant d’un 
certain ordre social.

Ces qualités et ces liens ne rendent pas Rohan, pour autant, moins 
caractéristique de son époque ni moins intéressant pour les historiens. 
Ils rehaussent, au contraire, son importance. Rohan et sa famille consti-
tuaient un groupe complexe, qui vivait pleinement les contradictions, tant 
sociales que personnelles, qui traversaient leur monde. Ces réalités humaines 
complexes constituent le thème central de cet ouvrage.
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