De chair et de cendres

Le bouddha qui s’ignorait







Sébastien Donner

De chair et de cendres

Le bouddha qui s’ignorait

Editions EDILIVRE APARIS
93200 Saint-Denis — 2011



www.edilivre.com

Edilivre Editions APARIS
175, boulevard Anatole France — 93200 Saint-Denis
Tél.: 0141 62 14 40 — Fax : 01 41 62 14 50 — mail : actualites@edilivre.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

ISBN : 978-2-8121-4652-7
Dépot Iégal : Mars 2011

© Edilivre Editions APARIS, 2011



Ce livre est la suite directe de : De chair et de
cendres — Fragments. Si le monde contient bien des
mysteres, vous apprendrez ici pourquoi le plus grand
d’entre eux n’est pas congu pour étre révélé a
I’humanité !

Basee sur des théories scientifiques avérées et
inspirée par divers courants philosophiques, cette
histoire fantastique améne en douceur la terrible
réeponse a la seule question que Gabrielle n’aurait
jamais d0 soulever : ou donc dieu se cache-t-il ?
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Chapitre premier
La maison

Elle ressemblait a I'une de ces demeures
traditionnelles, telles que I’on peut en voir dans les
publicités qui font appel au coté rassurant des choses
anciennes. Entiérement constituée de vieux bois et
néanmoins parfaitement entretenue, son volume
imposant donnait le vertige a qui voulait en
contempler la facade de trop prét.

Vincent, un homme chauve solidement charpenté
et habillé d’une veste noire sur un jean sombre,
s’approcha lentement de la demeure, posant
précautionneusement un pas devant I’autre. Il arréta
sa progression, le pied place sur la premiere des deux
marches qui menaient au perron, tandis qu’un vent
leger et tiede se levait et lui apportait les fragrances
estivales de la campagne environnante. Il tourna la
téte pour balayer une derniere fois les environs du
regard. Un soleil couchant, quelques arbres épars dont
les ombres s’allongeaient loin sur le sol, une herbe
folle et seche qui s’étendait a perte de vue et... Rien
d’autre. Que pouvait donc faire cette batisse perdue
en plein milieu de nulle part ?



Le fait était que cette masure tombait a point
nommeé. Un frisson parcourut le corps de Vincent qui
se crispa en serrant les bras autour de sa taille.

Elle m’a I’air totalement vide cette baraque...

C’est ce que laissait deviner la poussiére qui
recouvrait le perron ainsi que I’absence de lumiere
derriere les fenétres. Vincent n’avait remarqué aucune
empreinte de pieds ou de roues dans I’herbe ou la
terre... Pas plus qu’il n’avait relevé I’existence d’une
route ou d’un chemin aux alentours.

Le vent caressa a nouveau le crane luisant de
Vincent qui, en dépit de la chaleur de cette fin de
journée et de la vigueur de son corps trentenaire bien
bati, ne put réprimer un nouveau frisson.

Une vraie journée de merde... Peut étre au moins
vais-je pouvoir pioncer peinard ?

Vincent gravit la seconde marche et frappa a la
porte. Il reitéra son geste aprés cing secondes d’une
attente silencieuse, appelant cette fois ci :

—Hého!Y’aquelqu’un ?

Rien. La demeure n’émettait aucun son ni ne
trahissait de mouvement. Vincent tourna lentement la
poignée et poussa la porte qui obtempéra dans un léger
grincement théatral. Une longue seconde s’écoula
avant qu’il ne comprenne ce que ses yeux lui
montraient et que sa bouche ne s’ouvre en un O de
surprise, tel un enfant qui déballe ses cadeaux de Noél.

Et ben mon vieux, on dirait méme que la journée
va plut6t bien se terminer !

La porte venait de s’ouvrir sur un vaste salon
occupant la totalité du rez de chaussée, décoré de
facon trés moderne : les murs, parfaitement lisses,
étaient peints en diverses nuances de gris assorties
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aux couleurs du mobilier. Sur le mur de droite était
fixé un — tres — grand écran plat. Une table basse en
verre séparait ce dernier d’un large canapé en cuir
blanc. Vincent, qui détestait pourtant le c6té avachi
du mobilier en cuir traditionnel, ne put s’empécher
d’admirer la tenue parfaite de celui qui ornait le salon.

Il fit deux pas afin de mieux voir le poéle moderne
et compact qui lui faisait face, loin au fond de la piéce.
Un coup d’ceil sur la gauche lui confirma la présence
du massif bar américain qu’il avait percu dans la
périphérie de son champ de vision. Le plan de travail
semblait étre fait d’un matériau noble, a la fois chic et
résistant.

Du marbre peut-étre ?

Sa teinte gris taupe s’accordait parfaitement avec le
reste du salon. Vincent en fit le tour et constata qu’il
était trés généreusement approvisionné en alcools et
autres boissons variées. Les teintes de cette partie du
salon étaient plus foncées, démarquant clairement une
limite avec le reste de la piece. Vincent esquissa le
geste de se servir et suspendit son mouvement.

Mais t’es con ou quoi ? Vérifie d’abord que la
baraque est vide !

Il passa une main sous le pan de sa veste et
s’assura de la présence de son pistolet. Il était bien Ia,
dans le holster qui le maintenait plaqué contre son
flanc gauche. Vincent en vint a se demander comment
le poids de cette arme & feu — certes de petite taille
mais néanmoins pesante — avait pu le géner durant sa
cavale pédestre dans la campagne francaise, en plein
été. 1l ne la sentait plus a présent, elle qui s’était
montrée si lourde durant I’aprés midi.

Bon allez, on est plus a ¢a prét maintenant...
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Vincent se débarrassa de sa veste qu’il posa sur le
bar, retira le holster dans un léger soupir de
soulagement, essuya ses mains sur son teeshirt noir
déja mouillé de sueur, et assura une prise ferme sur la
crosse du pistolet. 1l parcourut le salon d’un regard
circulaire pour vérifier que, hormis la porte d’entrée,
la seule autre issue du salon — dépourvu de toute porte
ou placard apparent — était constituée par un escalier
métallique en colimagon, finement forgé. Ce dernier
prenait naissance prét du poéle pour monter a la
verticale et se terminer Ia haut, dans le grand inconnu
du premier étage.

Vincent déglutit douloureusement ; sa gorge était
séche. Il n’était pas du genre a avoir peur, mais il
détestait prendre des risques inconsidérés. Or
I’utilisation de ce genre d’escalier le rendait vulnérable
a une attaque surprise. Un frisson parcourut son corps.

— 1l fait étonnement frais dans cette bicoque !
Lanca-t-il, comme pour défier un adversaire invisible.

Ne jamais montrer sa peur. Ne pas laisser
d’ouverture a la moindre faiblesse, que ce soit au
regard des autres, ou au sien propre. Voici I’un des
principes simples qui régissaient la vie de Vincent, qui
s’approcha calmement de [I’escalier et le gravit
précautionneusement, tous sens en alerte. 1l glissa
prudemment sa téte dans la pénombre de I’étage
supérieur. Aucune main ne s’abattit sur son épaule ;
aucun objet contendant ne fracassa son crane. Vincent
engagea le reste de son corps dans I’obscurité du
premier étage.

Ses yeux s’habituérent rapidement a la pénombre,
un peu plus prononcée a cet étage, sans compter que
le soleil commencait a disparaitre derriere 1’horizon.
Quatre pieces se partageaient ce niveau. Trois des
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portes étaient ouvertes, laissant deviner tour a tour
une chambre & coucher luxueuse, une salle de bain
dernier cri, et un bureau trés design. Chaque piéce
possédait sa couleur et son propre style. Bien que ces
dernieres eussent semblées vides, Vincent commencga
par se deplacer silencieusement sur le carrelage
sombre et brillant pour les explorer silencieusement.

La salle de bain était habillée d’un carrelage
colteux de couleur beige taupe. Ce dernier
s’accordait harmonieusement avec le ton du double
lavabo et la grande douche a I’italienne garnie de jets
de massage. Des serviettes beiges impeccablement
pliées semblaient attendre qu’on les utilise.

Un hotel... On dirait une grande chambre d’hétel
luxueuse qui vient juste d’étre faite, genre Ritz ou
Hilton.

Ce sentiment fut confirmé par la chambre au grand
lit japonisant en wengeé noir, impeccablement fait lui
aussi. Une grande télévision a écran plat, dont la
télécommande était posée sur une table de chevet — en
bois wengé sombre également - s’intégrait
parfaitement au style japonais de la piece ou
s’alternaient des tons noirs et blancs. Comme dans le
salon et la salle de bain, la sobriété était la premiére
chose qui frappait Vincent: aucun objet superflu,
espace dégage et parfaitement épuré... Et surtout :
aucune cachette pour qui aurait voulu le surprendre.

Idem pour la troisiéme chambre, toute de rouge
peinte et au style tres technologique : ordinateur —
rouge — dernier cri, relié a trois grands écrans a haute
définition...

Trois écrans !
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Ces derniers eétaient laqués de rouge, comme
I’étagere sur laquelle étaient méticuleusement rangeés
des disques durs externes a forte capacité de stockage
ainsi que différents matériels High Tech. Pas un seul
cable ne dépassait, chaque objet constituant autant de
petits soldats parfaitement alignés. La grande armée
qui en résultait offrait un visage unique et lisse. La
maison toute entiére semblait attendre au garde a vous
et crier: «vas-y chef, utilise moi, je suis préte a
servir ! ».

Reste encore la derniere piece, Vince...

Il poursuivit sa progression furtive, regagnant
I’espace commun qui séparait les quatre pieces, posa
une main sur la poignée de la porte fermée et attendit
un instant, prét a utiliser son arme.

Un lapin, deux lapins, trois lapins, quatre lapins...

Poussée d’adrénaline, pression rapide sur la
poignée, poussée violente en avant et... Choc frontal.

— Merde ! Putain de porte a la con !

Vincent s’était lourdement écrasé contre le bois
lourd qui n’avait pas bronché. Il frictionna son front
endolori, le cceur battant la chamade. La poignée
n’avait pas basculée, la porte étant manifestement
fermée a clé. Vincent reprit son souffle en
réfléchissant. La porte était faite de bois plein et le
péne semblait robuste. Chevilles, pieds et épaules
risquaient de souffrir de chocs répétés contre un tel
rempart.

Une alternative plus radicale — tirer une balle dans
la serrure — exposait Vincent au risque d’une
projection de fragments ou de ricochet contre une
partie métallique. Le plus sdr consistait donc a
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trouver un objet suffisamment massif et maniable
pour servir de bélier.

—Je reviens dans un instant, choupinette ! Lanca
Vincent en descendant le plus silencieusement
possible I’escalier métallique.

Bordel, il fait vraiment sombre maintenant !

Il enfonga I’'un des interrupteurs du salon,
répandant ainsi une lumiére vive dans I’espace du
premier étage. Elle diffusait & partir de nombreuses
appliques métalliqgues modernes, judicieusement
dispersées et intégrées aux murs du salon.

Pas remarqué de lignes a haute tension autour de
la baraque... Des céables enterrés ? Non, pas pour
une unique bicoque paumée en pleins bois... Peut étre
des panneaux solaires sur le pan du toit qui était hors
de vue quand je suis arrivé ?

Vincent remarqua une petite pile de bdchettes
proprement et parfaitement rangées prét de I’insert. Il
s’arma de la plus massive d’entre elles, remonta
furtivement au premier étage, et aprés s’étre assuré
d’un rapide coup d’ceil de la vacuité des trois autres
piéces, se positionna face a la porte fermee.

— Dieu, qui n’était qu’amour, demanda a Cain
d’assassiner son fils, transforma la femme de Lot en
statue de sel, envoya les plaies sur I’Egypte et le
déluge sur le monde.

Vincent avait laché tout ceci d’une voix
sentencieuse et monocorde. Il attendit deux secondes
puis abattit une premiére fois la blche contre la porte
qui vibra dans un grand bruit sourd. Elle commenca a
donner des signes de faiblesse au septieme coup,
comme touchée par la symbolique biblique de ce
chiffre dans un tel contexte. Elle se fissura au
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douzieme coup et céda quelque part entre le vingt et
unieme et le vingt troisiéme impact.

Il ne restait plus qu’a appuyer un tantinet sur ce
qu’il restait de la porte fracassée afin de I’ouvrir
complétement. Vincent, porté par I’ambiance
théatrale de la situation, ajouta sur le ton exalté d’un
précheur fanatique :

—Dieu, qui n’était qu’amour, créa I’homme.
Voyant que cela était ennuyant, il ajouta non
seulement la peur, la colére, la haine et la jalousie,
mais aussi la propension a la guerre et a la
destruction. Il placa tout cela en Adam, plantant ainsi
les germes d’un enfer permanent dans I’humanité
elle-méme. Il s’arréta alors et vit que cela était bien...
Car, comme chacun le sait, dieu venait de créer
I’homme a son image !

S’il se trouvait un étre humain derriere cette porte,
il ne pouvait raisonnablement qu’étre terrorisé, eut
égard aux circonstances et a I’ambiance savamment
distillée par Vincent. Dans le cas contraire, la
personne qui se cachait potentiellement dans cette
derniere piece se révelerait étre un adversaire
redoutable.

Vincent lacha delibérément la bdche dans
I’escalier metallique qui résonna douloureusement a
ses oreilles, prit son pistolet a deux mains et donna un
violent coup de pied dans la porte... Qui s’ouvrit sur
de magnifiques toilettes entiérement carrelées de gris
anthracite.

Vides...

Vincent se détendit et abaissa son arme. Poser son
séant en un tel lieu devait bien valoir I’équivalent de
la douche Italienne a jets qui se dressait plusieurs
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meétres derriere lui. Y essuyer son fondement devait
par ailleurs plonger la personne concernée dans une
béatitude qui n’avait d’égal que le luxe avec lequel
cette piece avait été décoreée.

Tout ¢a pour se torcher le cul !

Le moins que I’on pat dire était que le propriétaire
des lieux avait préféré opter pour I’ostentation, et ce
jusque dans un lieu dans lequel I’exubérance n’était a
priori pas de rigueur. Tout assumer jusqu’au bout,
sans honte ni concession, voila qui plaisait a Vincent.
En fait cette batisse semblait avoir été décorée sur
mesure pour lui, contrastant étonnamment avec
I’aspect extérieur, trés rustique. Sans doute s’agissait-
il d’une vieille demeure refaite par un architecte
décorateur...

Vincent tira la chasse d’eau et put ainsi Vvérifier
que I’eau s’écoulait normalement. Il se retourna et se
rendit dans la salle de bain, afin d’étancher la soif qui
le brdlait depuis des heures. Il put ensuite s’assurer
que I’eau chaude était bien...

—Hé! Mais c’est brilant! Cria-t-il en retirant
précipitamment sa main du jet fourni.

Il régla le mitigeur sur une température froide et
laissa un moment sa main sous le jet. Le moment était
peu approprié pour risquer une infection consécutive
a une brdlure. L’expérience avait en effet enseigné a
Vincent qu’une cavale rondement menée consistait
avant tout a observer la plus grande des prudences. Ce
dernier regardait au loin, derriére sa main plongée
sous le jet d’eau, réfléchissant & la facon dont la
maison pouvait étre alimentée en eau et en électricité.

Peut étre un réservoir de récupération des eaux de
pluies ? Ca et les panneaux solaires... Ca tient la
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route: la maison a été récemment refaite,
probablement selon des normes écolos.

Ceci expliquait I’incroyable fraicheur de la batisse,
probablement trés bien isolée.

Une maison aménagée pour deux personnes...
Trois ou quatre avec le canap’. Bon, et bien espérons
que le proprio n’ait pas dans I’idée de passer dans le
coin cette semaine !

D’abord passer la nuit ici pour se réetablir, et peut
étre se reposer pendant quelques jours, le temps de
brouiller les pistes... Vincent avait d’ailleurs
remarqué, prét du bar, un grand frigidaire en acier tres
généreusement garni. Qui donc s’échinerait a le
chercher jusqu’ici ? Il connaissait la facon de penser
de ceux qui étaient a ses trousses: Plus le temps
passerait et plus ils le rechercheraient loin de cette
région... Attendre un peu, non loin de I’endroit qu’il
était sensé fuir, constituait donc un choix sage ... Et
de quoi se remettre de quatre jours trépidants.

Vincent retira sa main du jet et frissonna

— Bon sang mais ¢a caille vraiment, ici !

Il descendit au salon puis alimenta I’insert avec
deux buches qu’il alluma a I’aide des allumettes
fournies a cet effet. 1l s’assit face au foyer mais
demeura intérieurement glacé en dépit de la chaleur
qui irradiait son corps.

Une douche chaude, ¢a serait pas mal ¢a !

Rien n’y faisait. L’eau chaude ruisselait sur son
corps qui demeurait la proie d’une insidieuse fiévre
froide. Vincent supposa que I’adrénaline sécrétée
dans son systeme sanguin commencait a ne plus faire
effet, maintenant qu’il était a I’abri, et que la tension
de sa cavale retombait. Il en conclut qu’il commencait

18



simplement a ressentir la fatigue a laquelle son corps
était soumis sans discontinuer depuis plusieurs jours.

Il se dirigea vers la chambre a coucher avec la
ferme intention d’en savourer tout le confort. A peine
eut il le temps de placer son arme entre le matelas et
la téte du lit — canon orienté vers le sol — et de
recouvrir le tout de son oreiller qu’il s’abandonnait
déja au moelleux de la couche luxueuse. Il sombra
rapidement dans un profond sommeil.

Quelqu’un!

Vincent venait de se redresser brutalement, arme
au poing et le cceur battant la chamade.

Ce bruit... Un grincement ? Peut étre le bois de la
maison qui travaille ?

Il tendit Ioreille mais la béatisse demeura
totalement silencieuse. La péle lueur lunaire pénétrait
par la grande fenétre de la chambre dépourvue de
volets, permettant ainsi & Vincent de deviner les
contours des murs et des meubles. Il pouvait méme
percevoir I’escalier métallique, situé loin derriére la
porte ouverte de sa chambre. Il ferma les paupieres,
totalement concentré sur I’ambiance sonore de la
maison.

Rien. Pas méme un pet de mouche, selon I’une des
expressions de Vincent, qui ouvrit largement les
paupiéres et attendit un moment. Il estimait qu’il
devait s’étre écoulé plusieurs heures depuis qu’il avait
cédé aux avances de Morphée quand il sursauta. Un
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second bruit venait de retentir, résonnant dans toute la
maison.

Un grincement, c’est bien ¢a... Comme du bois qui
craque. Et ca vient de I’escalier !

Le jeune homme se leva lentement, prenant garde
a n’émettre aucun bruit. Il se dirigea a pas feutrés vers
la porte ouverte de sa chambre, relevant le plus
délicatement possible le cran de sireté de son arme.

La lune éclaire ta chambre. Si quelqu’un est tapi
en bas, dans la pénombre, il verra ta silhouette se
détacher du reste...

Vincent se mit & genoux puis progressa lentement,
a quatre pattes, en direction de [I’escalier en
colimagon. Nouveau grincement. On e(t dit cette fois
ci qu’une planchette venait d’éclater. Le bruit,
sinistre, avait été émis juste sous sa position et avait
empli toute la maison.

Merde ! Il y a quelqu’un dans ce putain d’escalier !

Vincent se redressa brusquement, pointa son arme
en direction de I’escalier, le bras parfaitement tendu,
et pressa la queue de détente tout en appuyant sur
I’interrupteur avec sa main libre. La détonation de la
poudre explosant et de la balle franchissant le mur du
son le fit sursauter tandis que la lumiére inondait les
lieux. Assourdi, eébloui, I’épaule endolorie par I’effet
de recul et les yeux exorbités par I’excitation, Vincent
contemplait un escalier et un salon vides de toute
présence étrangere. Chaque chose était a sa place,
immobile sous I’éclairage artificiel et froid. Les
tempes battantes, Vincent se retourna lentement
tandis que de petits points de lumiére dansaient
devant ses yeux.
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Il massa son épaule en soupirant. Il vérifia ensuite
les chambres du premier étage et n’y trouva rien.

Il descendit dans le vaste salon et tourna
doucement sur lui-méme en scrutant chaque détail.
Rien, la non plus.

Il ouvrit le grand frigo américain en acier. Rien,
une fois de plus. Nada, queue d’chi, que dalle, peau
de balle et variété, comme I’aurait souligné lui-méme
Vincent... Exception faite de la nourriture qui était
disposée a I’intérieur du réfrigérateur. Une bonne
partie du contenu était destinée a se conserver
longtemps, le reste laissait néanmoins supposer que
I’habitant l1égitime des lieux ne tarderait pas a revenir.

Un nouveau craquement s’éleva. Un frisson
parcourut le dos de Vincent tandis que chaque poil de
son corps se hérissait, formant une véritable chaire de
poule. Le bruit provenait de I’escalier en métal situé
juste dans son angle de vue. Il sembla a Vincent que
ce dernier venait de vibrer Iégérement. Comment
donc du métal pouvait il émettre une telle sonorité :
celle du bois qui gémit en pliant ?

Bon, reste calme Vince. Au moins une partie de la
structure de cette baraque est tres probablement en
bois ; le fait que tout ait été refait superficiellement
avec des matériaux différents n’y change rien. Or le
bois dans lequel est fixé cet escalier travaille... Car il
est vieux. La fraicheur de la nuit contraste avec la
chaleur du jour, ce qui contribue également a faire
craquer les parties en bois qui se dilatent et se
contractent. Tout va bien... Tout est ok.

— Merde, comment veux-tu que je sache si
quelqu’un rentre ici pendant mon sommeil,
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maintenant ? Lancga-t-il aux lames métalliques
disposées en colimagon.

La lumiére... Tu es en train de signaler ta
présence !

Vincent éteignit toute source d’éclairage et
demeura assis un moment dans I’escalier, enveloppé
par les ténébres, jusqu’a ce qu’il sente une étreinte
glacée I’envahir brusquement.

Besoin de roupiller au chaud...

L’arme toujours vissee au poing, il monta se
coucher dans le grand lit moelleux pour sombrer
aussitét dans I’inconscience.

Vincent fut réveillé par un pinceau de lumiere qui
s’était posé sur ses paupieres closes. Il se dressa
péniblement sur son séant en frottant ses yeux puis
passa lentement une main sur son visage déja rougi
par le soleil.

—Ca serait sympa d’ajouter des volets a cette
baraque ! L&cha-t-il en s’étirant et en se dirigeant vers
la salle de bain.

Douche, rasage — la salle de bain étant fort bien
pourvue en nécessaire de toilette —, brossage de dents
— le meuble de marbre situé sous le lavabo contenant
méme deux brosses a dents neuves encore emballées !
— et application d’un after shave hydratant et
délicieusement parfumé. Voila de quoi ragaillardir un
Vincent encore exténué en dépit de sa longue nuit de
sommeil.
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Il enfila ses vétements dont le contact poisseux
suscita un frisson de dégodt. Il placa son arme dans le
holster qu’il fixa sous sa veste, puis descendit au bar
ou il se servit un grand verre de jus de fruits.

— Il fait toujours aussi froid dans cette bicoque !
Lacha-t-il comme une réprimande adressée a la
demeure.

Vincent sortit et fut aussitot pénéetré par la chaleur
de cette fin de matinée estivale. Il laissa trainer son
regard ébloui sur les environs. La maison se situait au
centre d’une grande clairiére qu’il avait fortuitement
découvert durant sa marche forcée, la veille, au sein
de la forét domaniale de Chateauroux, emplie de
vieux hétres, de chénes et d’érables. Il portait encore
sur ses vétements les traces des fougeéres aigle qui
avaient battu ses flancs tandis qu’il hatait le pas. Il
connaissait les environs et il ne lui semblait pas
qu’une maison ait été sensée y étre batie.

Il s’étendit sur les herbes éparses et roussies,
fermant les yeux et croisant les bras derriere sa téte
tandis que les rayons du soleil le réchauffaient et le
revigoraient. Une bonne heure défila ainsi, sans que
Vincent ne trouve la volonté nécessaire pour se lever.

T auras I’air fin si tu choppes une insolation, gros
malin !

Il se releva donc en titubant, tel un plagiste
émergeant de sa sieste, et décida d’aller se dégourdir
les jambes dans le sous bois environnant. L herbe
était de plus en plus fournie, au fur et a mesure qu’il
s’éloignait de la maison. Vincent arriva bient6t a la
hauteur des premiers arbres, d’abord espacés les uns
des autres, puis de plus en plus resserrés. Cette
implantation progressive donnait un aspect naturel a
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la clairiere, comme si aucun homme n’avait jamais
décidé d’en délimiter les contours exacts. La
végétation semblait envelopper la clairiere par
couches successives de plus en plus épaisses, tel un
champ répulsif — ou mortifere — rejetant toute forme
de vie loin de la maison qui en occupait le centre.

Terrain contaminé par un produit chimique ? Ou
bien la maison serait batie sur une ancienne décharge
tout juste recouverte d’une fine couche de terre ?
Etonnant quand méme, dans une forét comme celle-
Ci...

Vivifié par une atmosphere si bucolique, Vincent
se paya méme le luxe de transpirer a nouveau a
grosses gouttes. Il fut surpris par le silence épais qui
assourdissait les lieux. Lui, qui savait combien la
faune était abondante en ces lieux, était surpris de ne
croiser aucun mammifére. Sans pour autant tomber
nez a nez avec le fameux cerf elaphe qui était réputé
arpenter ce domaine, Vincent était surpris de ne pas
entendre au moins le piaillement d’une corneille ou
d’une perdrix.

— Retourner dans cette glaciere ne m’enchante
guere, lanca-t-il & un sorbier aux branches
étonnamment noueuses. Mais, vois tu, cette baraque
est tout de méme plus confortable que toi et tes
congéneres !

A vrai dire, Vincent ressentait une certaine
attirance pour cette demeure, aménagée selon ses
réves. Du moins s’il avait d0 imaginer une maison
idéale, il I'aurait sans doute mentalement dessinée
comme celle-ci : jusqu’a I’absence méme de cuisine,
inutile pour lui qui ne se nourrissait qu’en extérieur,
sinon de plats livrés par un traiteur. Il glissa un regard
vers la batisse qui se dressait au loin, au centre du
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dégradé de verdure concentrique, telle une fléche
massive plantée au milieu d’une cible fragile et peu
épaisse.

Vincent voulut tourner la téte, mais déja une forme
de lassitude s’emparait de lui. Il ne parvenait pas a
détacher ses yeux de la maison ni méme a les fermer,
comme cela lui arrivait lors de certaines soirées qui se
prolongeaient tard dans la nuit. Un médecin lui avait
un jour expliqué que la capacité a diriger le regard
indépendamment du mouvement de la téte était gérée
par une aire du cerveau spécialement dédiée a cette
tache : I’oculo-céphalo-giri, dont I’activité pouvait
étre affectée par la fatigue.

T’es vraiment crevé. Un petit somme dans ce bon
vieux lit serait pas du luxe, non ?

Oui, I’idée d’aller se reposer dans la chambre de
ses réves s’ imposait maintenant & Vincent comme une
évidence.

Il retourna donc a sa planque de luxe
gracieusement climatisée, comme il la qualifiait
désormais. Il monta a la chambre, et s’affala tout
habillé sur le lit.

Frissons, puis retour au néant d’un sommeil
profond.  Nouveau  frisson,  particulierement
désagréable celui-ci.

Vincent tourna sur lui-méme, se mit en position
feetale en s’enveloppant dans la couette, et sombra a
nouveau.
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Vincent se réveilla en sursaut, enveloppé par la
pénombre nocturne. Un craquement venait de retentir
dans toute la maison, donnant a son habitant le
sentiment de dormir a I’intérieur d’un tambour utilisé
en pleine fanfare. Progressif et profond, ce bruit était
tres différent de ceux qui étaient survenus jusqu’a
présent : on eut dit qu’un archer tortionnaire testait la
résistance de son outil en le bandant lentement
jusqu’a atteindre le point de rupture.

Saisir  fébrilement le pistolet, en retirer
fiévreusement le cran de sureté et se diriger a pas de
loup vers I’escalier. C’est ainsi que Vincent, I’esprit
encore lourd de sommeil, se retrouva prét a faire feu,
la main poseée sur...

L’interrupteur ! Bordel... Il est ou ?

Il semblait avoir tout simplement disparu... Et
I’escalier qu’il percevait dans son champ de vision
périphérique, pour sa part, lui semblait différent.
Vincent tourna donc la téte dans sa direction, tout en
tatonnant a la recherche de I’interrupteur quand sa
main libre se figea sur le mur.

— Merde ! Putain de bordel de merde !

Le clair de lune laissait deviner un vieil escalier en
bois...

Pas du tout en colimacgon !

Un escalier qui partait en ligne droite et en pente
réguliére depuis le premier étage ou se tenait Vincent,
jusqu’au milieu du salon. Un escalier rustique
beaucoup plus encombrant que les lames métalliques

26



discrétes et modernes verticalement disposées qui
avaient disparues, elles aussi.

— C’est pas possible... Illusion d’optique ! Siffla-t-
il entre ses dents, tandis que sa main serrait davantage
le pistolet.

Vincent posa un pied sur la premiere marche qui
émit un grincement de vieux bois fatigué. Nouveau
pas en avant, nouveau grincement. Il descendit encore
une marche, constatant ainsi la parfaite rectitude de
I’escalier, qui n’avait décidément rien d’un
colimacon. L’esprit froid et posé de Vincent traita ces
informations du mieux qu’il le pouvait en dépit de la
brume glacée qui I’envahissait... Avant de s’arréter
net, telle une horloge a la mécanique grippee par le
givre.

Que... Qu’est-ce que...

La derniere marche, située tout en bas de I’escalier
venait de ployer, comme écrasée par un invisible
colosse. En dépit de I’obscurité, Vincent distinguait la
courbure adoptée par la lame de bois qui semblait
préte a céder. L’escalier grinca alors de toutes parts,
comme s’il encaissait a son tour une pression
incommensurable.  Vincent  ressentait  certains
craquements jusque dans ses jambes et le bas de son
dos. Lentement, la lame de bois récupéra sa rectitude
originelle dans un grincement effroyable.

Putain. Putain de non de dieu de bordel de merde !

Incapable de réfléchir, incapable de bouger,
Vincent avait perdu jusqu’au réflexe de respiration.

Nouveau craquement. C’était cette fois ci I’avant
derniére marche, qui gémissait a son tour dans une
longue plainte tout en se courbant de plus en plus.

Le mobilier ! Ou est passé ce putain de mobilier ?
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Le salon semblait vide sous le pale éclairage
lunaire qui diffusait par les fenétres dont les contours
paraissaient irréguliers. 1l sembla a Vincent que les
murs n’étaient plus aussi lisses et modernes.

En bois, tout est en vieux bois !

Disparue, la télévision hors de prix ; volatilise, le
canapé en cuir blanc grand confort ; évaporés, le bar
en marbre et le frigo américain grand format. Le salon
était vide, vieillot et sentait la poussiere.

Vincent sursauta. L’avant derniere marche venait
de récupérer brutalement sa forme originelle dans un
craguement épouvantable.

— Mais qu’est-ce qu’y s’passe dans cette foutue
baraque ! Hurla Vincent, paniqué, en pointant son
arme en direction de la base de I’escalier.

Ce dernier repliqua de fagon encore plus sonore,
enfongant brutalement la lame suivante.

Ca se rapproche... Ca monte marche aprés
marche !

Vincent fit feu. Un éclair illumina les lieux durant
une fraction de seconde, révélant un salon en ruine.
Une épaisse et large toile d’araignée prét du cadavre
desséché d’un rat musqué: cette image fugace
s’imprima sur la rétine de Vincent, qui demeura
ébloui un instant. Il entendit une nouvelle marche
ployer sous le choc brutal du colosse invisible. Le
bruit lui semblait plus proche et plus violent encore
que le précédent, en dépit de ses oreilles assourdies
par la détonation de I’arme a feu.

Merde !

Vincent commencait & distinguer & nouveau le
contour des objets dans la pénombre. Il put ainsi voir
voler en éclat une nouvelle marche dans un fracas
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assourdissant, tandis qu’il tombait lui méme a la
renverse. Il ne dégringola pas, restant avachi au
sommet de I’escalier, les bras écartés.

Incapable de mouvoir ses jambes paralysées par la
peur, Vincent remonta I’escalier en marche arriere,
prenant appui et poussant sur ses avant bras.

Merde-merde-merde ! C’est un réve, un putain de
réve, c’est pas possible autrement !

Une nouvelle marche explosa prét des pieds de
Vincent qui entendit de nombreux impacts : ceux des
éclats de bois qui allaient se ficher dans le plafond et
la partie haute des murs. Vincent commencait a se
relever maladroitement et avec une lenteur
désespérante quand il sentit un souffle glacial le
traverser. On e(t dit qu’une invisible silhouette faite
de brume venait de rentrer en lui par chaque pore de
sa peau pour s’en extirper ensuite et continuer son
chemin vers I’une des pieces du premier étage.

Reéveil en sursaut.

Vincent, grelottant de froid, se redressa dans des
vétements et des draps trempés de sueur. Il faisait
encore largement jour, et le style de la chambre a
coucher était toujours le méme : impeccable, moderne
et japonisant.

Putain ! Jamais fait un cauchemar aussi réaliste...

Vincent se déshabilla, se dirigea en titubant vers la
salle de bain et demeura longtemps sous le jet d’eau
chaude, le thermostat poussé au maximum du cété
rouge. Ce n’est qu’au moment de passer la main sous
la plante de ses pieds qu’il réalisa que des corps
étrangers y étaient fichés. Cinq minutes d’efforts plus
tard, il retira une premiére écharde de bois.
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Me barrer... Je dois foutre le camp d’ici.

Voila a quoi songeait Vincent, bien trop fatigué
pour prendre la moindre initiative.

Confortablement assis dans le canapé blanc, le
jeune homme buvait un thé en regardant la télévision,
pourvue d’un nombre impressionnant de chaines.
N’ayant apercu aucune antenne ou parabole, il
supposait que la maison recevait la télévision via le
cable ou I’Internet. Ceci posait une fois de plus la
question de I’enterrement d’une ligne en plein milieu
d’une forét domaniale. Il ne se sentait pas le courage
de veérifier les branchements afin de remonter
jusqu’au boitier situé dans la maison, quel qu’il fut:
box ADSL ou décodeur quelconque. Il était tout
simplement encore plus épuisé que la veille et ne se
sentait ni la force ni la volonté d’accomplir quoi que
ce soit. Sans doute le froid et les nuits agitées y
étaient ils pour quelque chose, surtout si I’on ajoutait
a tout cela la fatigue initiale de sa longue cavale.

Sa longue cavale... Las de ne visionner que des
rediffusions, en dépit du grand nombre de chaines
passees en revue, I’esprit de Vincent dérivait
lentement sur son propre passé. Il s’endormit ainsi,
emmitouflé dans la couette qu’il avait descendue de la
chambre.
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—Tu vois Vince, c’est simple : tu apportes cette
mallette a Maltése. Si jamais tu rencontres le moindre
probléme... Et bien... Voila.

Le vieil homme chauve et grassouillet, vétu d’un
costume blanc, signifiait ainsi a Vincent qu’il ne
devait pas hésiter a éliminer quiconque tenterait de lui
dérober le contenu de la mallette. Comme s’il était
nécessaire de préciser une regle tacite et pourtant si
élémentaire dans le milieu !

Vincent posa un instant son regard sur I’objet de
cuir noir, parallélépipédique et parfaitement lisse,
posé sur les genoux de son hote. Assis I’un en face de
I’autre dans un grand salon aux décorations
africaines, ils étaient séparés par une large table en
verre transparent. Sur cette derniere était posée une
tasse contenant un liquide fumant. L’homme habillé
de blanc la porta a sa bouche, souffla sur la surface de
la boisson et en but précautionneusement une petite
gorgée, avant de la reposer et de lancer :

—J’imagine que ton tarif est toujours le méme,
Vince ?

Ce dernier retint une grimace de dégodt. Il ne
supportait pas ce vieux porc replet qui le dévisageait
de son habituel air vicelard et entendu.

—Qui, toujours le méme, répliqgua sechement
Vincent.

—Dis moi... On ne t’a jamais dis que tu
ressemblais a un personnage de jeux vidéo ? J’te jure,
t’a vraiment trop la gueule de I’emploi... Il ne te
mangue plus qu’un code barre tatoué sur la nugue !

Manifestement inconscient de la caricature qu’il
était de son propre personnage, le vieil homme a la
peau presque aussi blanche que son costume partit
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dans un rire gras qui dégénéra rapidement en une
quinte de toux.

Si seulement tu pouvais t’étouffer dans ta graisse,
sale pédophile de merde !

Non seulement I’obése survécut, a grand renfort de
toussotements et raclements de gorge, mais il se paya
également le luxe de glisser un ceil torve vers Vincent
quand celui-ci lui demanda I’avance de la moitié de
sa prime, comme a |I’accoutumée.

— Nan, pas cette fois ci, mon gars. C’est Maltese
lui-méme qui te paiera la totalité de ta récompense, a
réception du colis, alors... Voila !

Il tamponna son front rouge et luisant de sueur a
I’aide d’un mouchoir en tissu blanc, sur lequel on
devinait deux initiales brodées en lettres dorées.

—Je suis désolé mais je ne fonctionne pas ainsi,
répliqua Vincent en se levant calmement, prét a partir.

L’homme en blanc leva les yeux vers lui puis
rétorqua d’un air menacant :

—Dis donc, on parle de Maltése la. C’est pas
n’importe qui ce gars... C’est... voila quoi !

— Peu me chaut le statut de ce type. Je n’ai pas de
maitre, seulement des clients. Et un client, ¢a respecte
mes regles, ou bien ¢a va voir ailleurs.

—Pemecho... Tu causes comme un vieux ! C’est
un genre que t’aimes bien te donner, un? repliqua
dédaigneusement I’homme en blanc.

— Peu me chaut, du verbe chaloir : C’est du vieux
frangais qui vient de Calere. En latin cela signifie étre
chaud, désirer... Répondit froidement Vincent.

L’homme en blanc s’emporta :
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—Dis donc, toi! tu crois que tu peux tout te
permettre parce que t’es instruit? Tu crois que tu
peux mépriser les autres comme ¢a uniquement parce
que ton peére t’a farci la téte de conneries ? Quand on
voit ou ¢a t’a mené! Ouai, c’est ¢a... Tu te crois
meilleur que tout le monde, c’est bien ¢a, hein ?

L’homme en blanc se leva péniblement du canapé
sur lequel il était affalé et, le front dégoulinant de
sueur, il langa avec mépris :

— Et bien moi, d’aprés les infos dont je dispose, et
bien voila : je suis pas tres sdr que t’aies les moyens
de refuser un contrat ces temps ci, je me trompe ?

Cing mois sans aucun client... Et ce connard le
sait !

Vincent avait finalement accepté le contrat et
emporté le colis. Parcourir mille cing cent kilometres
pour livrer la marchandise, se faire payer et respirer
enfin un peu. Voila ce qui était prévu. Hélas
I’inenvisageable était arrivé : Vincent avait perdu le
colis avant méme de se mettre en route. Subtilisé par
un pickpocket, sans doute... Un instant d’inattention
— chose inadmissible pour un professionnel de sa
classe — et... Plus rien : disparu, le bel attache case de
cuir noir !

Vincent avait bien entendu aussitét quadrillé les
environs proches durant des heures, mais rien n’y
avait fait. Il s’était résolu, le lendemain matin, a la
perte irrémédiable du précieux objet. Il avait
maintenant la pégre a ses trousses et comptait bien
leur faire perdre sa trace ici, dans cette forét qu’il
avait maintes fois parcourue dans sa lointaine
jeunesse.
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La journée touchait a sa fin quand Vincent
émergea de son sommeil. 1l se redressa fiévreusement
puis contempla un instant les ombres qui
s’allongeaient dehors, de I’autre c6té des fenétres a
I’esthétique parfaite. Il jeta ensuite un ceil a la
télévision restée allumeée.

— Putain il n’y a que des émissions que j’ai déja
vues ! Tu veux pas m’apprendre quelque chose que
j’ignore ?

— Elle ne le peut pas.

—Hein?

Vincent se redressa brutalement du canapé et
tourna lentement sur lui-méme, sans ne rien percevoir
d’anormal. Il vérifia le premier étage avant de sortir
pour faire le tour de la maison et porter son regard au
loin.

Personne. Il n’y avait personne.

— T’es vraiment crevé Vince, lacha-t-il en rentrant
péniblement dans la demeure.

Vincent attendit, I’oreille tendue, mais personne ne
répondit. Il se remémora plusieurs fois de suite la
réponse qu’il avait entendu un instant plus t6t.

C’était léger, une voix féminine presque irréelle...
Oui, c’est ¢a. Tu as forcément tout inventé, Vince...

Exténué, Vincent commenca a escalader
laborieusement I’escalier de métal en colimagon et
s’arréta sur la troisiéme marche.

La Balle !

Il n’avait remarqué aucun impact dans le salon,
pourtant le coup de feu tiré I’avant-veille, lorsqu’il
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avait allumé la lumiére du salon, aurait du laisser une
marque quelque part. Il avait bien ramassé une douille
au premier étage, preuve qu’il n’avait pas révé ce
premier coup de feu, mais le salon semblait intact.

J’ai tiré a la verticale, de sorte a atteindre
quiconque se trouvait dans I’escalier. La balle a donc
du frapper une marche ou une zone proche de
I’escalier.

Vincent eut beau consacrer du temps a chercher le
point d’entrée de la balle, il ne trouva rien. Il éjecta le
chargeur de son pistolet et le vida afin d’en compter
les munitions. Il en manquait deux.

Deux ?

— Putain de merde, mais ou est passée cette balle a
lacon?

Il se parlait autant a lui-méme qu’a la maison, a
laguelle il adressait un défi.

—J’al pas peur de toi. J’ai peur de personne
t’entends ?

Vincent passa péniblement le salon au peigne fin,
puis s’attaqua a I’étage supérieur, jetant ses derniéres
forces dans cette quéte. La nuit tombant, il avait
allumé les lumieres pour terminer son investigation et
constater qu’il n’existait ni impact ni balle.

T’as du passer dix fois devant sans méme le voir...
T’as besoin de roupiller. Tu pionces un bon coup, et
demain tu te casses d’ici !

Vincent décida de passer sa derniere nuit dans la
chambre ou il s’endormit sur cette derniére pensée :

Pas vu de panneaux solaires sur le toit... Peut étre
la baraque est elle reliée a une éolienne un peu plus
loin ? Une éolienne dans une forét gérée par I’office
national de foréts... Un systéme de récupération des
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eaux invisible... Des céables enterrés dans tout le
domaine, simplement pour amener la télévision et
peut étre Internet jusqu’a cette maison ! Rien ne tient
debout.

Vincent ouvrit les paupiéres le lendemain matin
sur un curieux sentiment d’étrangeté. Quelque chose
n’allait pas. 1l se redressa du lit et comprit tout de
suite. La chambre était plongée dans I’obscurité alors
qu’il faisait jour dehors. Vincent pouvait en effet
deviner une lumiére vive percer au travers ... De
volets fermés presque hermétiquement. Il s’agissait
en fait d’un unique volet roulant, manifestement
activable par I’interrupteur a trois positions placé a
coté de la fenétre.

Vincent sauta du lit et bascula I’interrupteur vers le
haut. Le volet obéit aussitt en se levant dans un léger
bruit de moteur électrique.

— Bon, ca suffit comme ¢a. La plaisanterie a assez
duré : je me barre d’ici ! Cria Vincent a I’attention de
la demeure, décidément trop prévenante a son go(t.

Il s’habilla, récupéra son arme, constata — presque
sans surprise — que la porte des toilettes était réparée
et a nouveau verrouillée, et descendit dans le salon.
Des volets similaires a celui de sa chambre étaient
baisses devant chaque fenétre du salon. Vincent sentit
son cceur s’emballer dans sa poitrine. Ses tempes
battaient douloureusement tandis que son champ de
vision se rétrécissait sous I’effet de I’adrénaline qui se
déversait dans son systéme sanguin.

Une blague. C’est une sorte de traquenard dont le
but est de me faire flipper. Mais qui ? Et pourquoi ?
Tu as demandé des volets a voix haute il y a un jour
ou deux... Et maintenant il y en a partout !
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Vincent continua malgré lui a s’adresser a la
maison.

—Tu crois peut étre que tu vas me retenir en
satisfaisant chacun de mes désirs, c’est ¢a hein ? Tu
veux que je te dise ? T’es exactement comme mon
ex : froide et frigide, tout juste capable de compenser
tes défauts en me comblant avec tout ce que tu peux
me donner. Mais tu sais quoi ? Et ben tu vas finir
vieille fille, toi aussi !

Ne pas montrer sa peur, quelle que fut I’entité —
humaine ou autre — qui se cachait derriére tout cela. A
défaut de disposer d’un adversaire clairement
déterminé, Vincent se défendait selon ce qu’il
estimait étre le plus adapté a la situation : attaquer.
Attaquer constituait d’ailleurs selon lui la meilleure
des défenses, fut elle verbale. Oui, conserver
I’initiative : voila qui était crucial. La question d’une
explication fantastique ne perturbait pas Vincent plus
que cela, dont I’esprit pratique réagissait de facon
froide et adaptée & une menace potentiellement
immédiate. Traiter chaque probleme au fur et a
mesure qu’il se présentait, puis se poser les questions
existentielles ensuite.

Vincent se dirigea donc vers le réfrigérateur, sinon
avec calme, du moins avec une lenteur calculée. C’est
d’un pas maitrisé qu’il arréta sa marche devant la
double porte, et d’un geste assuré qu’il tira sur la
poignée de droite, qui résista. Le jeune homme reéitéra
sa tentative avec vigueur mais |’appareil demeura
obstinément fermé.

Vincent insista encore un peu par principe, mais
dut se résigner a perdre la face ainsi que les quelques
provisions qu’il comptait emmener avec lui pour la
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suite de sa cavale. Il se retourna afin de se diriger vers
la sortie et manqua de défaillir.

Ce murmure était celui d’une jeune femme. Il
semblait provenir de partout a la fois, comme si il
résonnait directement dans I’esprit de Vincent. La
vive lumiere estivale filtrait entre chaque lame de
bois. Vincent sentit la panique monter lentement en
lui. En dépit de son désir de défoncer la porte d’un
coup de pied pour se ruer a I’exterieur, il se retourna
et constata que le salon moderne avait disparu.

Je suis dans mon réve de I’autre soir. C’est ¢a:
c’est encore un réve. Un putain de réve !

Les murs, le plancher, le plafond... Tout était fait
de bois et semblait abandonné depuis fort longtemps.
Toute trace de mobilier ou d’un quelconque
aménagement s’était volatilisée. 1l ne subsistait rien
de la télévision, du canapé, du bar ou du frigo. Les
escaliers en colimacon étaient a nouveau remplacés
par leur vieil et imposant équivalent en bois.

Incapable de penser, Vincent monta chaque
marche avec précaution. Ce n’est qu’une fois que son
visage fut parvenu au niveau de la plus haute marche
qu’il le vit.

L’impact de la balle !

Il revoyait nettement la scéne survenue le premier
soir : lui appuyant sur la queue de détente tout en
allumant la lumiére sur un salon moderne et
impeccable ; son regard se posant sur chaque détail
des lieux tandis qu’il tournait sur lui-méme entre le
canapé blanc et le bar, afin de vérifier la présence
d’un intrus.
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Jai tiré verticalement, vers le sol, dans I’escalier
en métal qui n’a rien eu. C’est celui-ci, en bois, qui a
recu la balle. Mais qu’est-ce que ¢a veux dire ?

Vincent voulut détacher ses yeux de la marche
mais n’y parvint pas. Quelque chose le retenait.
Comment donc la curiosité pouvait elle I’emporter sur
la peur qui lui tordait les intestins ?

— Putain de salope ! Tu crois peut étre que tu vas
me retourner la téte ? T’imagine surtout pas un seul
instant que tu vas m’hypnotiser ou une connerie du
genre ! Je te I’ai déja dit: t’es qu’une frigide. Une
salope de frigide, et tu n’auras rien de moi !

Vincent avait hurlé les derniers mots, sans parvenir
pour autant a détacher son regard de la derniere
marche. La peur était bien I, le désir impérieux de
fuite également. Simplement, toute forme de volonté
I’avait abandonné, exactement comme s’il regardait
une émission dépourvue d’intérét sans trouver
néanmoins la force d’actionner la télécommande pour
changer de chaine.

— Elle t’a attiré a elle. Il est trop tard maintenant.

La méme voix que tout a I’heure !

Cette voix, faible, était celle d’une jeune femme.
Elle semblait provenir de partout a la fois, comme si
elle résonnait directement dans I’esprit de Vincent. Ce
dernier essaya de tourner la téte sans y parvenir, les
yeux rivés sur la méme marche.

— Elle te dévore depuis des jours. Tu es trés faible
maintenant, et tu vas bientdt mourir. Poursuivit
I’étrange voix dénuée d’émotion.

Je délire. Oui, je dois étre victime d’une forte
fievre ; j’ai si froid ! 1l faut que je sorte me réchauffer
un peu. C’est ¢a... Me réchauffer.

39



— Elle ne te laissera pas sortir. Elle a besoin de ta
chaleur.

Cette voix, douce et éthérée, aurait pu étre
synthétique. Totalement dénuée d’humanité, elle ne
semblait ni malveillante ni indifférente. Elle
constatait simplement I’évidence avec calme et recul.

— Ah ouai ? Comme c¢a je vais crever ? Et bien
c’est ce qu’on va voir ! Lacha Vincent sur un ton de
défi.

Prononcer ces quelques mots lui avait col(té. Il
comprit que la situation était critique.

Je ne vais pas mourir. Pas aujourd’hui !

— Si. Car cela ne dépend ni de ta force ni de ton
instinct de survie.

Elle lit dans mes pensees ?

La voix ne répondit pas. Vincent parvint & se
relever brusquement. Une sensation de vertige
s’empara de lui tandis que la piéce tanguait. Il sentit
un choc et...

Voile noir.

Le goQt et I’odeur de la poussiére. Le froid
pénétrant, aussi vif qu’un vent glacial en plein hiver,
et une latte de bois, floue.

Vincent cligna des yeux et prit appui sur un coude.
Il était etendu sur le vieux parquet du salon, prét de
I’escalier en bois.

Le deuxiéme impact !
Juste devant lui, I’'une des lattes était perforée.
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C’est la balle que j’ai tirée I’autre soir, quand les
marches de I’escalier gringaient puis explosaient les
unes apres les autres ! Tout cela s’est bien déroulé !

— Ca ne peut pas étre réel ! Voulut hurler Vincent.
Mais seul un murmure franchit ses levres.

—Tu n’as vu que ce que la maison voulais te
montrer. Répondit la voix, toujours aussi stoique. Elle
a ainsi pu te dévorer lentement pendant une dizaine
de jours, alors qu’elle leurrait tes sens.

C’est faux ! Cela ne fait que deux jours que je suis
ici !

Imperturbable, la voix poursuivit :

— Maintenant que tu es faible, cette illusion ne lui
est plus d’aucune utilité, elle peut te retenir
facilement et achever d’absorber ton énergie vitale.

Energie Vitale ?

—Je ne... Souffla faiblement Vincent.

Toujours allongé sur le sol crasseux, il n’eut pas la
force d’achever sa phrase. Il cessa de prendre appui
sur son coude, s’affala sur le plancher et demeura
inerte, étendu sur le dos.

Je ne veux pas mourir...

Cette derniere intention paraissait de moins en
moins évidente a Vincent, dont la pensée se vidait
petit a petit tandis que toute forme de volonté
I’abandonnait. Il lui sembla que sa main droite
touchait quelque chose de sec et réche mais il ne
pouvait ni ne désirait tourner la téte. Telle la marée se
retire d’une plage normande, la peur glissait
doucement hors de son d&me, cédant la place au néant.

La conscience de Vincent atteignit ainsi un niveau
différent : il ressentait des choses auxquelles il n’avait
jamais prété attention jusqu’alors. Il pouvait entendre
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chaque battement de son cceur et sentir son sang
affluer a I’intérieur de ses veines. Il lui sembla méme
qu’il pouvait percevoir des différences de pression
sanguines a certains endroits. Un voile sombre
commencga a descendre lentement sur ses yeux. Peut
étre s’était il assoupi pour se réveiller plus tard, le
soir? Ou peut étre ses sens commengaient ils a
s’éteindre les uns apres les autres...

Plus d’odeur de poussiére, plus de froid, plus de
son, plus de lumiére, plus aucune sensation. Vincent
n’avait plus peur ni ne désirait quoi que ce soit. Tout
était sur le point de basculer dans les ténebres. La
maison avait gagne, il le savait, mais un tel constat le
laissait indifférent. Le dernier instant de la vie de
Vincent fut comme celui d’une ampoule dont
I’éclairage devient plus vif, juste avant de s’éteindre
définitivement : ses perceptions furent affinées a
I’extréme durant une infime fraction de seconde. Ce
qu’il vit alors depassa de loin tout ce qu’il avait pu
imaginer sur ce que d’aucun nomment le paranormal.
Il obtint ainsi toutes les réponses, y compris a des
questions qu’il ne s’était jamais posé.

C’est magnifique !

Vincent observe les environs. Il voit la maison. Il
voit & I’intérieur du bois qui constitue les murs et
contemple, au-dela de ces derniers, la nature qui
I’encercle. Tout cela vibre. Pour étre plus exact, tout
n’est constitué que d’un unique fluide
vibratoire, comme une huile épaisse commune a
chaque chose et parcourue d’ondulations. Ce fluide
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circule dans Vincent lui-méme, mais aussi dans les
murs, le plancher, la maison toute entiére, et méme
dans la terre sur laquelle elle est batie, ainsi que le
reste de la forét. L’air lui-méme est empli d’une
version plus légéere de cet éther gluant et vrombissant.

La maison... Elle aspire tout !

Le fluide vibratoire de la forét converge lentement
vers la demeure, tout comme le peu de fluide qui reste
en Vincent est aspiré par le parquet et I’air du salon.

C’est pour cela que j’avais froid : La maison se
nourrit de moi et de la végétation environnante...

Les dernieres quantités de fluide qui s’écoulent
hors du corps de Vincent entrainent avec elles un peu
de sa conscience, le reliant ainsi a la maison et a son
mystérieux pouvoir. Un infinitésimal moment
d’éternité, durant lequel Vincent peut percevoir tout
ce que la demeure voit, appréhendant ainsi le monde
au travers des yeux de cette derniere.

La voix retentit encore. Elle semble plus proche :

— Ta conscience se sépare de ton corps. Elle est en
train de se déplacer dans I’énergie vitale qui constitue
les environs.

Je vais me réincarner ?

— Non. Tu vas disparaitre. Ta conscience n’est rien
de plus que de I’énergie vitale hautement structurée.
Une fois celle-ci dispersée sous sa forme la plus
élémentaire, elle deviendra comme un cadavre
décomposé sous forme de ses constituants les plus
fondamentaux : il ne restera alors plus qu’un substrat,
un élément de base utilisable par les formes de vie qui
t’entourent, en I’occurrence par la maison.
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Vincent éprouve de plus en plus de difficultes a
comprendre la voix. Son attention diminue tandis que
sa pensée et sa mémoire s’effilochent.

Disparaitre...

La voix semble s’étre a nouveau retirée,
I’abandonnant seul, désincarne, au milieu du néant le
plus complet. Vincent est réduit a sa plus simple
expression : sa conscience, source de son identité, une
conscience dépouillée de souvenirs et d’émotions. Il
dérive lentement et paresseusement. Ici, le temps
s’écoule paisiblement, sans heurt ni douleur. L’ ultime
braise qui subsiste de I’ame de Vincent est sur le
point de s’éteindre, quand il sent la présence familiere
de la voix.

Tu es revenue ? T’étais ou ?

— Avec Gabrielle®. J’essaie de la ramener.

Ce qu’il reste de Vincent et de sa volonté lutte
contre la torpeur pour demander :

La ramener ? Gabrielle ? C’est qui ¢a, Gabrielle ?

— Elle est le grand tout.

Quoica?

— Je suis une partie du grand tout.

Comprends que dalle...

Quelle importance de toute facon? Vincent,
terriblement las, sombre de plus en plus
profondément dans une nuit eépaisse. La voix, elle, est
déja repartie, quelque part dans son propre ailleurs
bien & elle, ou elle semble avoir fort & faire. Vincent,
lui, ne se sent plus concerné par aucune question ni
aucun combat. Il se contente d’étre.

1 Cf. précédent tome : De chair et de cendres : Fragments.
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Il se produit alors un accident, une chose aussi
improbable que I’existence de cette maison abjecte
qui continue certainement a exister quelque part,
autour du corps étendu de Vincent. Ce dernier sent
frémir le lien qui I’unit & la demeure, puis une forme
de lumiére chaude I’enveloppe.

En elle... Je suis en elle, dans la conscience de la
maison !

Une conscience rudimentaire, composée de vieux
souvenirs appartenant a de précédents habitants des
lieux. Aucune volonté propre, aucun dessein, aucun
instinct. Simplement des émotions, imprégnées dans
le tissu d’énergie vitale du bois de la batisse. Les
émotions et désirs de personnes si vifs qu’ils
marquerent un jour la maison, condamnée a répéter
sans cesse le méme schéma ainsi imprimé en elle.

Un nouvel ceil s’est ouvert en Vincent, qui le
tourne sur la maison elle-méme.

La scéne semble se passer au moyen age, d’apres
les vétements de la personne qui arpente I’escalier en
bois du salon. Elle tient une chandelle dont le halo
éclaire a peine les ténébres environnantes. C’est une
vieille femme maigrelette. Elle achéve son ascension
et se dirige a pas de loups vers une chambre.

Celle dans laquelle je dormais !

Elle est armée d’un grand couteau dont le manche,
grossierement découpé dans du bois, est maintenu par
une large cheville en métal. Vincent ressent la colere
et la folie qui dévorent son ame, créant autant

45



d’ondulations qui vont s’imprimer dans I’énergie
vitale des lieux. Se venger. Détruire I’étre qui I’a fait
souffrir durant des années avant de s’en prendre a sa
propre fille. Le détruire. Oui, le détruire.

La femme ouvre doucement la porte, entre dans la
chambre et se poste devant le lit. La source de son
mal est la, allongée sous les draps. La source de son
mal revét la forme d’un vieillard fripé, parfaitement
détendu dans son sommeil. La source de son mal va
étre détruite pour toujours. La haine de la femme
monte d’un cran, déformant davantage les
ondulations qui parcourent la maison et le mobilier.
La vieille femme pose la chandelle prét d’elle, léve
lentement le couteau puis I’abat violemment sur la
gorge de I’homme qui se reveille aussitot, les yeux
exorbités. Il porte une main a son cou en émettant un
gargouillement tandis qu’il s’étouffe avec son propre
sang.

La femme lache le manche, recule d’un pas et
regarde la scéne un instant, impassible, tandis que son
époux se débat sur le lit sans parvenir a retirer la lame
de sa trachée. Le sang s’écoule entre ses doigts et
tache I’oreiller. La panique puis la terreur qui se
dégagent de I’homme s’impriment a leur tour dans
I’énergie vitale de la maison, s’ajoutant ainsi a des
années de peurs et de souffrances dont la batisse porte
les stigmates derriere chaque planche, chaque nceud
de bois.

La femme ouvre la bouche, la premiére fois dans
toute sa vie, pour signifier enfin a cet homme tout ce
qu’elle n’avait encore jamais 0sé lui envoyer au
visage. Mais c’est un cri qui en sort. Un cri qui se
transforme en hurlement de rage, tandis qu’elle tire la
couverture qui recouvre son époux désormais decéde,
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se saisit du manche et crible le corps de nouveaux
coups de couteaux. Le sang gicle sur les murs,
quelques éclaboussures atteignent le plafond.

C’est alors que survient une anomalie, dans le tissu
énergetique de la maison : il céde un instant, déchiré
par la pression émotionnelle des lieux, puis se
reconstitue  aussitot, selon une configuration
radicalement  différente. Les ondulations qui
parcourent les lames de bois ont changé de forme et
de fréquence.

La vieille femme sent un frisson parcourir son
échine tandis que la structure intime de la batisse se
modifie profondément, devenant un entonnoir a
énergie vitale. Désormais la demeure n’aura de cesse
de s’en nourrir, alimentant ainsi le souvenir du drame
qui vient de survenir en son sein. Deja la faune et la
flore proches subissent son effet vampirique.

L’homme est mort depuis un moment maintenant,
mais les coups continuent de pleuvoir. La femme
continue de hurler, encore et encore, tandis que la
maison se repait des vibrations ainsi émises.

Les jours passent. La femme meurt rapidement, a
la fois victime de sa folie et de la maison. Les annees
défilent, puis les décennies, quand un jour une jeune
femme entre dans la demeure. Vincent sent aussitot
un lien P'unir a cette femme, comme si la voix
entendue précédemment émanait d’elle.

Gabrielle ?

La jeune femme passe un début de nuit dans la
chambre ou I’assassinat est survenu, mais elle semble
capable de percevoir et de contrer les phénomenes
étranges qui animent la batisse. Elle s’échappe au
petit matin en défongant I’un des murs. Elle semble
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posséder les mémes aptitudes que la maison elle-
méme.

Les siecles défilent tandis que la maison se nourrit
de la nature environnante et gagne en force et en
capacités. Elle peut désormais influencer I’énergie
vitale qui anime I’esprit des humains, repoussant les
groupes et attirant a elle les individus isolés dont
aucun ne lui échappe. La demeure n’est pas
particulierement predatrice d’humains, elle est
simplement opportuniste et prudente, si tant est
qu’elle posséde une personnalite. C’est ainsi qu’un
jeune enfant accompagné de ses parents et d’amis
passent prét de la maison qui les repousse, sans méme
que ces derniers n’en prennent conscience. Il ne lui
est effectivement pas aisé — et donc risqué — de gérer
plusieurs proies simultanément. Le jeune enfant
revient deux ou trois dizaines d’années plus tard, le
temps d’un battement de cils pour la demeure qui le
reconnait aussitot. L’enfant a grandi, il est chauve,
bien béti, et surtout il est seul.

Ce type, c’est... C’est moi !

Un nouvel étre humain va contribuer, avec la forét
et les animaux, a alimenter les souvenirs des lieux.

L’homme entre. Il a chaud, mais plus pour tres
longtemps. Il ne voit pas les cadavres humains
momifiés entassés sur sa droite, ni ne sent I’odeur
étouffante de poussiere. La maison plaque I’image
d’un canapé blanc a leur place, tandis que la crasse et
les vieilles planches de bois s’habillent en fonction
des images attendues par le nouveau visiteur.

Persuadé de se désaltérer dans une salle de bain
située a I’étage supérieur, il boit & genoux dans la
mare d’eau croupie qui se trouve dans le salon, prét
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de I’escalier. Il ne risque pas de contracter la moindre
maladie, car toute forme de vie y a disparu depuis
longtemps et n’a jamais pu s’y développer depuis,
I’énergie vitale des bactéries, virus et parasites étant
aspirée avant méme que ces derniers n’aient le temps
de se multiplier.

L’homme s’assoit sur le tas de cadavres du salon,
regarde le mur qui lui fait face et contemple ses
propres souvenirs d’émissions télévisées. Il vit dans
I’obscurité, allumant des lumiéres inexistantes,
machant des sandwichs irréels et se delectant de
douches fantémes. 1l s’appréte un jour a sortir dans la
forét pour se réchauffer quand la maison le bloque
devant la porte et manipule ses souvenirs, lui
renvoyant les images qu’il a mémorisées lors de sa
premiére approche de la demeure.

L’homme voyage alors dans son propre esprit,
esprit, revisitant les limites concentriques de la
clairiere dont la flore semble fuir la maison, et
constate a nouveau I’absence de faune. Il croit se
réchauffer au soleil et revenir sur ses pas alors qu’il
n’a pas bougé du salon.

L’homme dort dans I’'une des chambres vides de
I’étage supérieur, allongé a méme le parquet dur.
Jusqu’a deux ou trois jours s’écoulent parfois, quand
il croit dormir une seule nuit ou s’abandonner a une
simple sieste. L’illusion a parfois des ratés, et
I’homme percoit alors les lieux tels qu’ils sont. Il
parvient & utiliser deux fois son arme a feu et garde
méme le souvenir de cet incident, en dépit du contréle
exercé par la maison sur sa volonté et sa mémoire.

La maison a puisé beaucoup d’énergie vitale dans
la faune et la flore ambiante durant I’année ecoulée.
Elle utilise cette derniere pour faire revivre le
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souvenir des lieux, imprimé en elle. La plupart du
temps, I’homme chauve ne ressent pas la présence de
la silhouette d’énergie vitale qui arpente la demeure,
grimpant inlassablement I’escalier pour aller
assassiner une victime depuis longtemps réduite en
poussiere, dans la piece vide que Vincent croit étre sa
chambre a coucher. Ce souvenir est parfois rendu
tangible par des phénoménes de condensation, la
silhouette absorbant la chaleur de I’air humide du
salon. Il arrive également qu’elle génere de
formidables forces de pression sur les escaliers
qu’elle gravit.

La maison utilise I’homme pour lui faire ranger a
son insu les cadavres d’humains et de rongeurs
dispersés dans les étages supérieurs, dégageant ainsi
les pieces pour faciliter ses allées et venues ainsi que
celles des futures victimes humaines. Il en empile un
grand nombre dans une piece vide particuliere, celle
qgu’il percoit comme de luxueuses commodités
fermées a clé. Ceci évite & la demeure d’avoir a
masquer leur présence derriere autant d’illusions.

Retour au présent.

Vincent voit maintenant le corps de I’lhnomme — son
corps a lui ! — étendu sur le plancher. Sa main gauche
est posée sur I’un des cadavres momifiés. Il ne respire
plus, et la température de son corps s’abaisse déja. La
perception de Vincent s’assombrit progressivement. Il
sent un ultime lien s’activer, telle une piste restée
tracée derriere la voix, aprés son départ.

Vincent la suit et sent qu’il remonte le fil du
temps. 1l voit alors une jeune femme brune et élancée
allongée sur le dos, a la surface d’un parking dévaste,
prét d’un grand batiment en piteux état, comme
ravagé par un récent bombardement.
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