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« Faites l’amour, pas la guerre », ce slogan, scandé par les 

opposants à la guerre au Vietnam, chanté par John Lennon et 
Bob Marley, imité, détourné, est devenu celui de tous les 
pacifistes. Mais en tant de guerre, aussi, les gens font l’amour. 
S'aimer, dire et faire l'amour : sous les bombes, tout est 
bouleversé, tant chez les civils que chez les militaires.   
 

On s'écrit, on fantasme, on apprend à gérer l’absence. Et la 
sexualité devient une affaire d'État, qui tente d’en contrôler les 
pratiques. Tout un imaginaire de la virilité et de la féminité est 
convoqué pour convaincre les populations de s'engager. La 
sexualité sert aussi d'arme pour agresser l'ennemi et pénètre au 
cœur du conflit. A travers des histoires d’hier et d’aujourd’hui, ce 
numéro Kometa révèle des amours oubliés, intimes et politiques.  
 
En partenariat avec le CNRS 
 

Avec Emmanuel Carrère, Titiou Lecoq, 
Artem Chapeye, Sorj Chalandon, Delphine 

Minoui, Roberto Saviano, Zoïa Svetova, 
Hovik Afyan, Ariane Mnouchkine… 

 
Journaux de guerre 

Au front, les soldats ont des pensées inavouables ; dans la vie 
civile, certaines femmes de soldats refont leur vie. Français, 
allemands, soviétiques, japonais… Kometa croise les journaux 
des ennemis de l’époque. 

 



 

Les mariés de Sarajevo 
«  C’est étrange à dire, mais des gens ont vécu leur meilleure vie 
pendant le siège. Ils étaient solidaires. Et ils s’aimaient, de passions 
folles. » Enrôlé à vingt-huit ans dans l’armée croato-bosniaque lors 
de l’agression de la Bosnie par l’armée fédérale ex-yougoslave, 
Velibor Colic a connu l’épouvante où sombraient les hommes, mais 
aussi les animaux, les arbres, les champs, les jardins, les maisons, 
tout ce monde de beauté paisible qui avait été le sien jusque-là. Il a 
consacré dès lors son énergie à trouver le moyen de déserter. Il est 
l’auteur chez Gallimard de Guerre et pluie, un récit à la fois 
halluciné et drolatique. 
 

Rita 
Le poète palestinien Mahmoud Darwich était seul, trop pudique 
pour évoquer sa vie privée, on ne lui a jamais connu de 
compagne... sauf Rita, qui est venue hanter certains de ses 
recueils, Rita cet amour fulgurant, cette passion magistrale qui 
dura deux années et se solda par un échec car elle était juive, 
et la guerre de 1967 se chargea de briser leur passion : un 
arabe amoureux d’une juive, et vice-versa, c’était intolérable 
pour les communautés respectives, c’était trop beau pour que 
le monde puisse l’accepter… 
 

Des Juives mariées à des Arabes, une “menace 
existentielle” pour Israël 

De nombreuses femmes juives ont épousé ou ont été les 
compagnes de Palestiniens dans les années 1930-1940. Elles 
étaient considérées comme une menace pour le futur Israël et 
la cible d’une opprobre sociale et familiale. Une enquête de 
Haaretz revient sur ces histoires d’amour sulfureuses en 
Palestine mandataire.  

 



 

 

 Tinder à Gaza 

Ils ont été élevés dans le culte de la virilité. Envoyés à Gaza, 
de jeunes soldats israéliens postent sur des sites de rencontres 
de selfies d’eux avec des armes, devant des ruines. Peut-on à 
la fois combattre et chercher l’amour ?  
 

 Orgie à Kyiv 
Plus de 15.000 Ukrainiens se sont déjà inscrits à cette orgie 
sur une colline, à mi-chemin entre Woodstock et Tchernobyl. 
Mais derrière ce fantasme, c’est tout un pays qui souffre dans 
son corps, et des soldats qui ne parviennent plus à faire 
l’amour. 

 

Grand Entretien 
Ariane Mnouchkine, en partenariat avec A voix nue, de France 
culture. 
 

Perspectives 
Quand l’État est défaillant, la Mafia devient l’État. Quand l’État est 
totalitaire, il s’appuie sur le monde des voyous. Le goulag était tenu 
par la pègre, Vichy utilisait les malfrats pour ses basses besognes, 
Bachar al-Assad aussi. Le crime organisé est-il une fatalité ? Avec 
l’écrivain Roberto Saviano, icône de la lutte anti-Mafia. 
 

Récits 
Médecins clandestins de la jungle 
Par Thierry Falise 
C’est un réseau d’hôpitaux avec bloc opératoire, faculté de 
médecine et centre de rééducation, né sous la menace des bombes,  



 
 
développé par les groupes armés en lutte contre la junte au pouvoir 
depuis le putsch de 2021. Des femmes et des hommes médecins, 
chirurgiens, anesthésistes, orthopédistes, infirmiers, issus de la 
majorité ethnique bamar issus des établissements les plus 
prestigieux ont troqué la respectabilité pour la clandestinité. Ils 
pratiquent toutes sortes d’opérations - amputations, extraction de 
projectiles, césariennes. 
Un engagement interethnique nouveau à la suite du putsch, une 
confiance rarement constatée dans l’histoire du pays entre majorité 
bamar et minorités ethniques. 
  

Pavel, le pianiste mort pour une blague anti guerre 
Par Zoya Svetova 
Pavel Kushnir était un pianiste au talent connu des seuls 
spécialistes, un peu caractériel. Farouchement anti-guerre, il s’est 
permis une blague anti Poutine sur Youtube. Il n’avait que 5 
followers, mais s’est retrouvé en prison, où sa mort en a fait un 
pianiste célèbre. 

 



 
 

Ils parlent de nous dans la presse 
Le Monde Nicolas Truong : « Kometa […] parvient à nous 
faire sentir et comprendre les ressorts de ces contrées de l’ 
Est qui, par ignorance ou par condescendance, restent une 
terra incognita. » 
France Inter Léa Salamé : « Une revue magnifique » 
France Inter La revue de presse de Claude Askolovitch, « Un 
foisonnement de culture et de destins, de paradoxes, de 
digression, de rêveries. » 
La Croix  « Une maquette maîtrisée, aérée et dans le même 
temps percutante » 
Le Figaro  À propos du récit d’ Emmanuel Carrère. 
« Un récit entre introspection familiale, clic-clac inconfortable 
et destins politiques incroyables » 
Fisheye Magazine « Une revue pluridisciplinaire qui fait la 
part belle à la photographie » 
Actualité   « Des images et des mots choisis avec soin » 
Radio Nova   « Un magnifique projet » 
 
 
 

Kometa est une revue bimestrielle indépendante et sans publicité. Née du choc de 
l’invasion de l’Ukraine par la Russie, elle rassemble reportages, enquêtes, entretiens, 

photos et cartes pour explorer le nouvel ordre géopolitique mondial. Auteurs, 
journalistes et artistes français ou étrangers, en exil ou en résistance, choisis parmi les 

meilleurs, travaillent ensemble pour chaque numéro de la revue. 
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