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Préambule  

 

Il y a une chose que je refuse en ce qui concerne mes écrits : c’est d’en 

donner une explication qui sonne trop souvent comme une 

justification. Je fais ici exception et à l’avenir j’essaierai de tenir ma 

promesse. 

 

Je pense qu’une fois l’exercice de rédaction terminé, les textes ne 

m’appartiennent plus. Ils deviennent la propriété du lecteur. Libre à 

lui d’en prendre possession et de les interpréter comme il le souhaite, 

au regard de son expérience, de sa culture ou de son imagination. 

 

En tant qu’auteur de ces histoires courtes, j’en connais les rouages. 

Souvent, ils sont plus ou moins inspirés de ma propre expérience. Par 

pudeur, j’ai pu tendre vers l’autofiction et seuls quelques proches 

pourront en dénouer les fils. Parfois, après avoir laissé un texte de côté 

durant plusieurs mois et alors que je n’avais en tête qu’une œuvre 

purement fictionnelle, je me suis étonné de découvrir entre les lignes 

une réalité autobiographique.  

 

Il y a un point qui restera à jamais un mystère, c’est l’inspiration. Elle 

arrive sans prévenir. Je ressens alors une sensation quasi-physique, un 

peu comme si des vannes s’ouvraient dans mon crâne sans que je ne 

puisse en maîtriser le débit. Avec les années et de la rigueur, je 

parviens à le canaliser pour tendre vers une touche personnelle quant 

au style. 

 

À propos du ton, on pourra, selon son humeur ou son caractère, 

s’étonner de certains passages provocateurs ou qui pourraient choquer 

la pudibonderie et le politiquement correct qui redeviennent la norme. 



 

 

J’avoue que j’ai longuement hésité à en publier certains. Je pense 

particulièrement à Variations houllebecquiennes. Trois raisons 

peuvent l’expliquer. D’abord et avant tout, même si ça peut paraître 

contradictoire, c’est par réserve. Il n’est pas facile de se mettre à nu et 

je force le trait pour ne pas me dévoiler. J’avoue également que j’aime 

jouer avec les calembours. La langue française est un réservoir infini 

pour s'amuser avec les mots et il serait dommage de s’en priver. 

 

Il y a une chose qui est certaine. En aucune manière, je n’ai vocation 

à stigmatiser telle personne ou catégorie de personnes. Ma 

provocation assumée est d’abord l’occasion d’interroger et d’ouvrir à 

la réflexion dans un monde chamboulé dans ses relations humaines ou 

dans notre environnement. Merci d’en prendre note quand vous 

découvrirez mon livre dont je vous en souhaite une bonne lecture. 
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Conjonctivite 

* 

 

Saloperies de grammaire, de conjugaison, de syntaxe, d'orthographe. 

Depuis des mois, j'ai les yeux rougis à force de relire mon tapuscrit, 

traquant la moindre erreur. La nuit, je cauchemarde sur les 

synonymes, sur le bon usage d'une minuscule qui serait d'une 

importance capitale et qui mettrait à mal l'ensemble de mon œuvre, 

sur le fait que je suis imparfait pour maîtriser toutes les subtilités et les 

règles vicieuses du français. 

 

Je tremble à l'idée qu'un éditeur ne me menace d'une lettre de cachet 

si je refuse de me plier à son diktat et qu'il ne me jette aux oubliettes 

des scribouillards. Pour faire passer la pilule, je taille ma plume pour 

l'affûter et me mets à espérer qu'un suffixe habilement posé sera 

suffisant pour être le préambule d'une reconnaissance littéraire. 

 

Et si ce n'était que cela ! L'angoisse cardinale, la somme de mes peurs, 

c'est celle de la page blanche. Je n'ai que quelques antécédents dans le 

domaine de l'écriture. En aucune manière, je ne pourrais me montrer 

affirmatif et me figurer sur un ton neutre que je n'ai jamais connu de 

passages à vide. À titre indicatif, mon passé s'est souvent composé au 

mode de l'incertitude. 

 

Toutefois, pour rien au monde je ne souhaiterais changer de chapitre. 

Coucher des lignes sur le papier est devenu ma religion. Je vous 

l'affirme, c'est un impératif. Je vous l'accorde : ma vie est désormais 

ponctuée d'un monde parallèle, de paragraphes où je m’invente 
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d'autres existences. C'en est parfois inquiétant. Je suis passé des « tu » 

et « toi » au « nous », tant les personnages engendrés font à présent 

partie intégrante de mon quotidien. 

 

Écrire est un travail de galérien. Combien de fois n'ai-je sorti les rames 

pour faire rimer un bon mot avec l'idée qui me trottait en tête ? 

S'imaginer un héros ou un paysage est une chose ; en faire de la 

matière en est une autre. Car il est un point que je n'oublie pas : je me 

destine, pauvre fat, à être lu. Je me dois d'être le plus à même de 

conquérir le peuple de lecteurs tant espérés. Il me faut alors sortir ma 

calculette sémantique pour trouver le juste équilibre. Je me refuse à 

paraître pâle. Je crains que mon vocabulaire parfois fleuri, voire 

outrancier, n'occulte le fond de ma pensée. 

 

Heureusement qu'un succube vient de temps à autre me rendre visite 

pour me réveiller de sa langue vulgaire. Il m'argote en verlan, me 

fouette de son patois, me susurre son baragouin pour décharger sa 

fontaine de charabia sur mes lèvres enfiévrées. 

 

Il se fait quelquefois pluriel. J'en perds alors définitivement mon peu 

de latin, tant sa pratique est singulière. Le corpus de mon texte s'en 

trouve raidi d'une épithète des plus flatteuses d'où dégouline un champ 

lexical qui damnerait un académicien. Ma prose se fait plus tonique 

vers des figures de style que d'aucuns qualifieraient d'idiomatiques. Je 

décline des règles où la logique laisse place à des présomptions de 

subordination. Je découvre que l'analogie est bien plus profonde que 

je n'aie pu le supputer, et les questions de genres participent à rendre 

mon accent plus aigu. Les noms deviennent moins propres, mais je 

n'en ai que faire. 

 


