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PROLOGUE

UNE FEMME LIBRE
DECOUVRE UN MONDE
NOUVEAU

Maria Sktodowska, jeune femme polonaise volon-
taire et brillante, debarque en 1891 dans la ville
lumiére pour échapper a la dictature tsariste. Eprise
de liberté et de science, elle franchit avec détermina-
tion les obstacles et achéve avec brio sa formation
universitaire. Cette jeune chercheuse sera a l'origine
d’une révolution scientifique retentissante, inaugu-
rant la grande physique du xx¢ siecle. Elle ouvre le
passage vers une nouvelle dimension de la réalité :
Finfiniment petit.

« Tout mon esprit était centré sur mes études. [..
Tout ce que je voyais et apprenais de nouveau men-
chantait. C¥était comme un monde nouveau qui m¥était
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ouvert, le monde de la science, qu’il m*#était enfin permis
de connaitre en toute liberté. »' Cest ainsi que Marie
Curie décrit ses premiers temps a Paris, ou elle arrive de
sa Pologne natale.

Pour comprendre la soif de liberté de cette jeune
femme - elle n'a que 25 ans a son arrivée dans la capi-
tale —, il faut revenir sur la difficile situation de sa patrie
dans ces années-la. Depuis des siecles, la Pologne faisait
lobjet de pressions et d'invasions par ses puissants voisins
- la Prusse, I'Autriche et la Russie -, au point d’étre pra-
tiquement rayée des cartes comme Etat indépendant au
x1x° siecle. Malgré plusieurs soulevements, le joug tsariste
était particulierement pesant, le tsar étant alors aussi roi de
Pologne et ayant une volonté affichée de russifier le pays.

A Toppression politique, sajoutent les difficultés pour
une jeune femme dobtenir une formation de niveau uni-
versitaire. Ainsi, avant son arrivée en France, elle dut se
contenter des cours offerts par I'Université « volante » de
Varsovie, en réalité un groupe de bénévoles qui organi-
saient dans des appartements privés - ils risquaient pour
celala déportation en Sibérie - cette formation clandestine.
Le but : former aux arts et aux sciences les jeunes Polonais,
et en particulier les jeunes femmes. Comme elle sen rendra
vite compte apres avoir entamé un cursus universitaire nor-
mal, cette formation, aussi généreuse et courageuse quelle
fat, était malheureusement insuffisante a bien des égards.

A cause de ses difficultés financiéres, Marie sera
ensuite obligée de passer quatre longues années comme
préceptrice dans un village reculé de la campagne
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polonaise, quelle qualifiera de « trou de province ». Dans
un milieu social qu'elle juge étriqué, ce sont des années
de solitude, de travail obstiné pour améliorer en autodi-
dacte sa formation, mais aussi dengagement social : elle
crée une école gratuite pour les enfants de paysans, qui
plus est clandestine car interdite par les autorités russes.
De ces années-la, elle tirera une détermination sans faille :
« Premier principe : ne se laisser abattre ni par les étres ni
par les événements. » De retour a Varsovie, elle continue
ses études, toujours en autodidacte, et est ravie de profiter
du petit laboratoire de physique et chimie de son cousin.
Elle y développe son gofit de la recherche expérimentale et
renforce ainsi sa conviction que la science est son avenir.

Mavrie Curie en 1903, année de son premier prix Nobel
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Imaginez donc le sentiment de liberté quéprouve
cette jeune femme déterminée quand elle débarque a la
gare du Nord de Paris apres un long voyage en train. En
1891, Paris était la capitale de la modernité, au sommet de
sa réputation internationale de Ville Lumiere. La prospé-
rité matérielle affichée allait de pair avec une extraordi-
naire vivacité intellectuelle et artistique, ainsi quavec les
derniers progres technologiques. La ville baignait dans
une atmosphere de confiance dans le progres, les libertés
individuelles, l'esprit créateur et la science. Le symbole
de cette ville-monde était la tour Eiffel qui venait d’étre
érigée pour 'Exposition universelle, encore aujourd’hui
véritable icone de la capitale, prouesse d’architecture et
d’ingénierie.

Certes, il y avait aussi l'envers du décor. La ville
venait a peine deffacer les stigmates des destructions
occasionnées lors de la Commune de Paris. La prospérité
des classes possédantes cachait mal la misere des taudis
ou sentassaient les classes laborieuses. Marie Curie elle-
méme allait faire face aux duretés de la vie quotidienne.
La confiance dans le progrés sappuyait sur l'exploitation
des peuples asservis, 'Empire colonial étant en plein essor.
Et le caractere cosmopolite allait de pair avec des résur-
gences de sentiments nationalistes réactionnaires, voire
xénophobes et antisémites : l'affaire Dreyfus était alors sur
le point déclater et la future Marie Curie elle-méme allait
étre atteinte par des attaques ignobles venant de ce camp.
Clest peu dire, donc, que lumiéres et ténébres se font face
dans ce décor digne d'un roman de Victor Hugo.
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Mais revenons sur un aspect crucial pour la suite.
Paris est a Iépoque aussi la vitrine du progres scienti-
fique. Loeuvre de Pasteur vient de démontrer toute la
puissance de la science au service de la connaissance,
de la santé et de la vie productive. Connaissance d’abord,
avec plusieurs découvertes fondamentales qui en font
un des peres de la microbiologie. Santé ensuite, avec la
découverte des vaccins, mais surtout de l'origine micro-
bienne des maladies et du rdle de 'hygiene dans la lutte
contre les infections. Et vie productive enfin, par l'appli-
cation de ces connaissances au domaine de l'industrie
agro-alimentaire : compréhension de la fermentation de
lalcool et du vinaigre, pasteurisation, etc. Ces succes
scientifiques et ces applications sociétales anticipent
lapport de Marie Curie dans une tout autre discipline : 1a
physique nucléaire, qui aura elle aussi un impact majeur
sur la société.

Lexemple de Pasteur est loin d’étre isolé. Dans les
mémes années, Paris peut senorgueillir d'une génération
de savants d'envergure mondiale, comme Henri Poincaré,
Paul Langevin, Jean Perrin et bien dautres. Paris est le
centre dun réseau tres dense de grandes institutions
scientifiques, en particulier dans le Quartier latin. Il y a
tout d'abord la Sorbonne, une des plus anciennes univer-
sités d’Europe, dont les étudiants ont animé la vie citadine
depuis des siécles. Dés le Moyen Age, la Sorbonne avait
donné naissance a une école de physique qui joua un réle
important sur la scéne européenne, avec des penseurs
comme Jean Buridan et Nicolas Oresme. Sur ce vieux
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cep sest greffée la Faculté des sciences de Paris, créée par
décret de Napoléon. Hébergée d’abord dans les locaux de
la Sorbonne, elle a de nos jours déménagé vers le campus
de Jussieu ou elle continue d’étre un centre scientifique
d'importance internationale. Cest dans cette faculté que
Marie Curie va enfin parfaire sa formation scientifique.

Sur les traces de Mavrie Curie

Sivous avez posé votre transat a Paris Plages, sur les
quais de Seine, vous pouvez en profiter pour faire une
agréable promenade a la découverte des lieux chers a
Marie Curie, dans le Quartier latin. Premieres étapes
au 3 rue Flatters et au 11 rue des Feuillantines, deux
chambres de bonne ou elle a habité : hélas, aucune
plaque ne les signale et vous devrez vous contenter de
les imaginer depuis l'extérieur. Les deux laboratoires
dans lesquels Marie Curie a travaillé se situent au 12
rue Lhomond, aujourd’hui I’Ecole supérieure de phy-
sique et de chimie industrielles (ESPCI), ou elle a effec-
tué ses travaux de doctorat, et au 14 rue Cuvier. Ce der-
nier, un modeste pavillon, a été reconstruit a 'identique
apres avoir été¢ décontaminé des traces de radioactivité.
Les alentours ont gardé le cachet du début du xx® siécle.
Remontez ensuite vers la rue Pierre et Marie Curie avec
I'Institut Curie, la grande institution quelle nous a 1é-
guée, et le Musée Curie. Elle a été attentive aux moindres
détails de ces batiments, comme les grandes baies vi-
trées ou le petit jardin quelle affectionnait. Vous pou-
vez terminer votre promenade au 36 Quai de Béthune,
sur I'tle Saint-Louis, ou elle a vécu de 1912 a 1934.
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College de France, lycées Louis-le-Grand et Henri-1V,
Ecole polytechnique, Ecole normale supérieure, le quar-
tier était et reste aujourd’hui un concentré de centres de
formation et d’institutions scientifiques de renommée
internationale. A quelques pas de 13, le Muséum natio-
nal d’Histoire naturelle, ancien Jardin royal des plantes
médicinales, abrite une riche collection de minéralogie.
Cest dans ses laboratoires quofficia Henri Becquerel,
un des pionniers de la physique nucléaire. Cette concen-
tration unique d’institutions nous rappelle qu'une décou-
verte scientifique, loin d’étre le coup de génie d'un savant
isolé, est en réalité le fruit d'un écosysteme d’'universités,
laboratoires et autres instituts ou les idées séchangent,
les compétences se croisent et loriginalité de grands
chercheurs est stimulée et complétée par leur entourage
intellectuel.

Revenons donc a Marie Curie. Les premieres
années parisiennes de Marie Curie sont marquées par
toute sorte de difficultés. Economiques d’abord : la
jeune femme loge dans une chambre de bonne qu’elle
tente de chauffer avec un petit poéle a charbon, mais
parfois I'eau de la cuvette gele... La nuit, elle empile sur
le lit tous ses vétements pour pouvoir trouver un peu
de tiédeur. Au point quelle préférait passer ailleurs
ses longues soirées studieuses : « Des qu’il fait nuit,
Iétudiante se réfugie dans cet asile bienheureux qui
se nomme la bibliothéque Sainte-Genevieve, ou le gaz
est allumé, ou il fait tiede. »?
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Difficultés linguistiques
aussi : dans les premiers
temps, elle peine a com-
prendre le francais parlé,
tant dans les cours que
dans la vie quotidienne.
Et finalement difficultés
de formation:elle se rend
compte des nombreuses
lacunes de son parcours
dautodidacte, notamment
_ o en mathématiques. Elle
Marie Curie affronte et surmonte ces
difficultés avec courage
et détermination. « Cette vie pénible a certains points
de vue avait pour tout cela un grand charme pour moi :
libre de toute autre occupation, jétais complétement
absorbée par la joie d'apprendre et de comprendre »*

« Ah!Comme la
jeunesse de l'étudiante
sécoule aprement /

et pourtant dans la
solitude /

Elle vit, obscure et
bienheureuse /

Car dans sa cellule
elle retrouve l'ardeur /
Qui rend le coeur
immense. »»

Marie réussit avec panache la traversée de ces
années « héroiques » : elle sera recue premiere en licence
de sciences physiques en 1893 et deuxiéme en sciences
mathématiques I'année suivante. Mais il y a plus impor-
tant encore. Dans ces années, Marie Curie consolide
une formidable passion pour les idéaux scientifiques et
humanistes. Dans la biographie quelle consacre a son
mari Pierre Curie, on percoit clairement qu’elle en par-
tage I'élan spirituel : « Il faut faire de la vie un réve et
faire d’'un réve une réalité. Un véritable enseignement
qui faciliterait la route aux esprits réveurs capables
d’'ouvrir pour 'humanité des voies nouvelles. »°
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Des voies nouvelles, c’est bien ce quelle se prépare
a ouvrir pour '’humanité. Latome, concept philosophique
qui a mari depuis 'Antiquité, est prét a passer de létat
d’hypothése a celui de réalité, et Marie Curie y contri-
buera. Mais il y a bien plus : en découvrant une réalité
sous-jacente, celle de la physique nucléaire et donc suba-
tomique, elle ouvre un domaine extrémement vaste et
fécond, celui de la physique des particules, de 'infiniment
petit. Aujourd’hui encore, nous n'avons pas fini de sonder
les inépuisables profondeurs de ce réve devenu réalité.

Et en effet, 'époque est propice aux ouvertures
intellectuelles. Au début du siecle dernier, l'astronomie
prépare de grandes révolutions, comme la découverte
des immensités extragalactiques, qui nous plonge dans
un Univers dont on découvrira bientot l'expansion. Cette
découverte de l'infiniment grand, par des connexions
qui semblent mystérieuses avant de devenir évidentes,
est intrinsequement liée a celle de l'infiniment petit.
Lexploration combinée de deux infinis est le théme
majeur de ce livre.

Paris peut donc senorgueillir davoir donné nais-
sance a une nouvelle discipline. Ce n'est dailleurs pas
étonnant. Dans le climat d’effervescence intellectuelle de
ces années 1900, dautres révolutions voient le jour. Pablo
Picasso et ses amis, dans le taudis du Bateau-Lavoir qui
rappelle étrangement les privations de Marie Curie dans
sa chambre de bonne, sont en train de bouleverser l'art
avec le cubisme. Les explosions du mouvement dada et
du surréalisme ne sont pas loin.
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Arpentez donc les rues du Quartier latin de Paris
si vous voulez humer ce qui reste de cette ferveur idéa-
liste : promenez-vous au Jardin des plantes et au Muséum
d’Histoire naturelle, grimpez jusqua lInstitut Curie,
poussez les portes de la Sorbonne. La plupart des bati-
ments de cette époque sont encore en place, de joyeuses
bandes de lycéennes et détudiantes en parcourent les
rues, peut-étre de nouveaux génies en herbe...

10





