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Le livre

A douze ans, Jilly a lu tous les livres de fantasy, et elle sait
déja tout de la vie. Du moins, c’est ce qu’elle croit, jusqu’a
larrivée d’Emma, sa petite sceur.

Car c’est un nouveau monde qu’elle découvre.
Emma est sourde de naissance. Et les gens la considerent
différemment, de méme qu’ils considérent différemment
leurs cousins, du simple fait qu’ils ont la peau noire.
Comment lui venir en aide?

Sur un forum de lecteurs, elle fait la connaissance
de Derek, qui est sourd et noir, et elle se persuade qu’il
saura la guider sur ce chemin. Mais méme les meilleures
intentions peuvent blesser.

Jilly n’a pas fini d’apprendre...

L’auteur

Alex Gino est un écrivain américain de livres pour enfants.
Cet adulte transgenre ne se définit ni comme un homme
ni comme une femme, mais utilise le pronom personnel
pluriel «ils» pour parler de sa personne. Militants pour les
droits des homosexuels et des transgenres, «ils» ont mis
une dizaine d’années a écrire George, lauréat du Stonewall
Book Award 2016 ainsi que le Lambda Literary Award
2016 dans la catégorie des jeunes adultes LGBT. Tit crois
tout savoir, Jilly P! est son deuxieéme roman a [’école des
loisirs.
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Pour Blake, avec amour.
Je n’aurais jamais écrit
ce livre sans toi.

J’ai hdte de lire les tiens.



Quand je rentre de I’école, une odeur de vraie sauce tomate
embaume toute la maison, indiquant que papa a mis le diner
en route. Maman est allongée sur le canapé, son ordinateur
portable sur les genoux. Entre 'ourlet de son chemisier et la
ceinture de son pantalon, une bande de peau blanche et ten-
due révele son ventre rond. Ma petite sceur est dans ce ventre,
elle va nous rejoindre bientot. Maman a des cheveux cuivrés,
longs jusqu’aux épaules, le nez petit, les yeux brun clair. Je lui
ressemble beaucoup, sauf que j’ai les cheveux plus longs et que
je ne suis pas enceinte.

Papa est assis devant la télévision. Ses cheveux courts et
bouclés sont noirs, a 'exception d’une petite touffe décentrée
sur le devant qu’il a blanche depuis ses dix-huit ans. Son teint
d’Italien est plus sombre que celui de maman et moi.

La photographie d’une ado noire en débardeur bleu occupe
tout I’écran de la télé. Elle sourit, elle porte des pendants
d’oreilles Mickey Mouse. La voix des infos nous présente «Ella
Davila, quinze ans, mortellement blessée lors d’un incident avec
la police de Santa Rosa, Californie». Détails a onze heures.

— Ca n’en finit pas, dit papa. Ce monde devient de plus en
plus effrayant.



— Sans blague, dit maman.

Papa éteint la télé et se tourne vers moi, chassant le souci
de son visage aussi vite que s efface 'image sur I’écran. Comme
s’1l suffisait de ne pas parler des choses pour qu’elles ne soient
pas arrivées.

— Alors, Jilly, comment ca s’est passé a I’école?

— Rien de spécial.

C’est la vérité. Journée parfaitement ennuyeuse.

— Controles de maths, de sciences et d’éducation civique.

— Ale, fait papa. Dur, dur.

— Plutot, je dis.

Et je vais dans ma chambre.

Jouvre mon ordinateur portable et me connecte a De La
Court. Les romans de la trilogie Mystérieux enchantement en
Vidalie, de B. A. Delacourt, sont mes livres préférés. Sur le site
officiel De La Court, qui fournit nouvelles et informations sur
la série, on peut aussi dialoguer avec d’autres fans.

Je clique sur Jeunes Vidaliens, le salon de discussion réservé
aux internautes de onze a treize ans. J’en ai douze, pile au milieu.
En principe, les livres sont destinés a notre tranche d’age, or il
existe plein de tchats pour les quatorze ans et plus. Ce n’est pas
juste, mais des paquets d’adultes lisent eux aussi ces bouquins.
Et comment le leur reprocher? Moi-méme, j’ai bien I'intention
de retourner en Vidalie tant que je serai capable de lire.

Si les moins de onze ans n’ont pas le droit d’aller sur le site,
j’en ai pourtant repéré quelques-uns, a cause de leur facon de
taper.

On m’a ouvert un compte pour l'anniversaire de mes

onze ans et, depuis, je vais sur De La Court presque chaque jour.
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JillyenP vient d’arriver au salon.

Salut, JillyenP. MALestGrand, finfondoakville, OnzanTouteVerte
et AsdelEpéed2 sont déja la. Prends un siége (ou une branche d’arbre
si tu es un elfe des bois) et joins-toi a nous.

JillyenP: Salut tout le monde

MALestGrand: salut |

OnzanTouteVerte: salut Jilly. Finfond était en train de nous expli-
quer que le vrai héros de Vidalie c’est Cecil.

JillyenP: Mais il est ORANGE!

En Vidalie, chaque personnage a une aura qui reflete son
degré de bonté. En général, les gentils rayonnent en vert. Les
gens plus douteux rayonnent en jaune. Les carrément méchants
rayonnent en rouge. La plupart des auras sont quelque part
entre les deux, et la couleur peut changer en fonction des
actions, comme quand le Grand Rat Rouge de Demonicus a
sauvé tout un groupe de lutins, est devenu du coup aura-jaune,

et a été chassé de lantique et vénérable Bande des Rats.

finfondoakville: je ne dis pas que cecil est entiérement bon. je dis
qu’il est efficace. les livres racontent ce que veut cecil et ce qu’il
obtient. c’est la définition d’un protaginiste. je le sais parce qu’'on a
étudié ca avec mon prof de lettres la semaine derniére

OnzanTouteVerte: En tout cas, tu n’as pas fait attention quand ils

t'ont épelé le mot. C’est protagOniste.
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finfondoakville: bon. tu sais que je suis Sourd. 'anglais est ma
2¢ langue. On en reparlera quand tu pourras dire protagOniste en
langue des signes

AsdelEpéed2: Waouh. Je ne savais pas que tu étais sourd. C'est
cool.

OnzanTouteVerte: C’est sans doute que tu n’as encore jamais
participé a une conversation avec Finfond. Il le dit chaque fois qu’il
en a I'occasion. Et puis il habite a Oakland, Californie, et il est noir.
AsdelEpée42: Et alors? Je suis Noir aussi.

OnzanTouteVerte: Et alors rien. Pas de probléme. C’est juste
qu’il revient souvent sur le sujet.

finfondoakville: tant mieux si pas de probleme. et oui 'y reviens
souvent. Sourd, Noir + Oaklandais c’est ce que je suis et je suis
archi fier des 3

AsdelEpée42: Ouais mec. Fierté noire. Mais j’ai encore jamais vu
personne fier d’étre dur d’oreille.

finfondoakville: Sourd, mec, Sourd. #FiertéSourde #PouvoirSourd
OnzanTouteVerte: On n’est pas sur Twitter. Tu ne peux pas hash-
taguer.

finfondoakville: jai des pouvoirs que tu ignores
MALestGrand: et toi, AsdelEpée, quel est ton personnage pré-
féré?

AsdelEpéed2: Qui moi? Ca serait soit Verdi-Toh soit Gwenella.
JillyenP: OUI!

AsdelEpéed2: Quoi?

MALestGrand: Elle est contente parce que Gwenella est sa préf
aussi

JillyenP: Gwenella a toutes les chances de devenir le premier

demi-troll 4 'aura entiérement verte
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finfondoakville: ¢ca n’arrivera jamais

Finfond est comme c¢a certaines fois, un peu déprimant.

Mais la plupart du temps, il est assez cool.

MALestGrand: alors, |, des nouvelles de la petite sceur?
JillyenP: Pas encore. Mais si elle n’arrive pas bientét, ma mére
risque de s’écrouler sur son ventre.

OnzanTouteVerte: les bébés sont S| mignons!!!
finfondoakville: tu as déja vécu avec un bébé?
OnzanTouteVerte: je suis fille unique.

finfondoakville: laisse-moi te dire. ils ont peut-étre I'air mignon,
jusqu’a ce que tu en récupéres un a la maison. Ia tu comprends qu’ils
ont cet air pour que tu ne les balances pas du haut d’une falaise.
crois-moi. j’ai 2 petites sceurs

AsdelEpéed2: Deux fois plus de calamités?

finfondoakville: plutét 8 fois plus. et tu les subis pire que moi
JillyenP: tu veux dire quoi?

finfondoakville: les bébés pleurent en permanence, méme la nuit.
j'enléve mes appareils auditifs pour dormir, toi tu ne peux pas enle-
ver tes oreilles

JillyenP: jai quand méme hite d’avoir une petite sceur. Toujours

mieux qu’une meére enceinte.

C’est 2 ce moment-la que papa toque a la porte pour me
dire de me déconnecter et de me mettre a mes devoirs.

Parfois j’aimerais pouvoir vivre en Vidalie, et pas seulement
parce qu’ils n’ont pas a faire de devoirs d’anglais la-bas. Ce

doit étre bien de savoir a qui faire confiance. Par exemple, si
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quelqu’un te dit a Pavance qu’il n’y a pas de quoi faire toute
une histoire parce que ta mere est enceinte, un simple coup
d’ceil a son aura qui est en train de virer au jaune et tu com-
prends que cette personne te ment grave.

Maman est toujours neutralisée dans le canapé. Elle se passe
de diner. Elle a mangé un morceau pour un déjeuner tardif et
n’a pas trop bien digéré, alors il n’y a que papa et moi installés a
table devant le plat de pates a la tomate. Rien que nous deux a
se regarder, a se demander quand ce bébé va se décider a quitter

le corps de maman.
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Nous sommes installées avec Macy dans son salon et nous fabri-
quons des cartes pour ma petite sceur qui va naitre. Maman et
papa sont a I’hopital en ce moment, et je crois que je suis sur le
point d’exploser a force d’attendre la nouvelle. Macy a les che-
veux noirs coupés facon lutin, les yeux verts, une peau couleur
de sable, elle est ma meilleure amie depuis le cours préparatoire.
Au recto de ma carte, j’ai écrit Joyeux zéro anniversaire, en
lettres arc-en-ciel. Je m’appreétais a écrire Joyeux premier anniver-
saire, mais Macy m’a fait remarquer que son premier anniver-
saire n’arriverait pas avant un an. J'aurais pu écrire seulement
Joyeux anniversaire, mais je voulais étre précise.
— Est-ce qu'on connait déa son nom? demande Macy.
— Non. IIs ont pourtant testé tous ceux du bouquin.
Pendant des mois, maman et papa ont décortiqué un livre
intitulé Choisir le nom idéal pour votre enfant, en cherchant quel
prénom sonnerait le mieux avec le patronyme Pirillo, donnerait
les meilleurs surnoms, serait unique mais pas trop unique, nova-
teur mais pas trop novateur, simple mais pas trop simple. Mon
prénom a moi avait été beaucoup plus facile a trouver parce que
c’est celui de mon grand-pere Julian. Et comme maman déteste

le prénom Julia, je suis devenue Jillian Pirillo.
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— Il faudra qu’ils finissent par prendre une décision, dit
Macy.

— Je pense que c’est fait.

— Qu’est-ce qui te permet de dire ¢a?

— Le texto que mon pere m’a envoyé: Nom choisi.

—Tu me 'as caché? questionne Macy. Je vois.Vous étes tous
pareils, les Pirillo.

— La suite du message, c’était: Je te le dirai de vive voix.

Le visage de Macy se chiffonne tandis qu’elle ronchonne.

—T’es loin du compte, PJ. Franchement loin du compte.

— Tu T’as dit!

PJ signifie: Pere de Jillian. On peut en déduire a quoi corres-
pond MJ. Une fois, j’ai essayé d’appeler la mere de Macy MM.
Elle s’est contentée de me regarder et de dire: «Tricia suffira,
je te remercie beaucoup.» Elle souriait en le disant, mais ¢’était
absolument clair. Tricia, donc. Sauf qu’elle reste pour moi la
mere de Macy.

— Pas d’importance, reprend Macy. Je vais seulement écrire:
«Bienvenue, bébé Pirillo!» Passe-moi le feutre turquoise.

Le turquoise est sa couleur préférée. Personne, méme pas
moi, n’est autorisé a utiliser son feutre a paillettes turquoise sans
sa permission. Vingt lettres et deux signes de ponctuation? Ca
fait beaucoup de la précieuse, précieuse encre turquoise.

Je m’empare du feutre a paillettes violet et examine ma carte
a la recherche d’endroits ou il manquerait de la déco quand
mon téléphone bourdonne. Ca y est! Un texto de papa!l

Petite sceur — signée, cachetée & diiment livrée! Jarrive !

— Elle est née! Elle est née! Papa vient me chercher tout

de suite!
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On se leve, Macy et moi, pour se livrer a la danse qu’on a
appelée «Toboggan du bébé». D’abord, on met la main gauche
sur la hanche gauche et on compte jusqu’a trois, puis méme
chose a droite. Ensuite, on remue les hanches trois fois, on tend
le pied sur le coté, et le buste descend en piqué pour le rejoindre
(c’est le «Toboggan») et on claque des mains. Voila. Tellement
facile qu'une petite sceur bébé pourrait faire pareil. On peut
danser ensemble en ligne, ou face a face avec la partenaire, ou
encore, comme souvent dans mon cas, en solo au milieu de sa
chambre.

Quand tinte la sonnette, Macy et moi nous ruons sur la
porte. Papa affiche un sourire si large que j’en ai mal aux joues.
Il ouvre grand les bras et annonce:

— Elle est belle! Tout bonnement belle! Viens par 1a, Jilly-
billy.

Il m’enléve dans ses bras et me fait tournoyer.

— Salut, Tricia, dit-il aprés m’avoir reposée au sol. Ca fait
plaisir de te voir.

— Toi aussi, Dominic. Félicitations!

— Alors? je demande. C’est quoi son nom?

— Oui, PJ, enchaine Macy. Accouche!

— Emma.

Le prénom ressemble a un rayon de soleil qui irradierait de
sa bouche.

— Emma, je répete. Clest joli.

— Bravo, PJ. Ca valait le coup d’attendre.

— Merci, AJ, dit papa. (Comprendre: Amie de Jillian.)

— MAJPT! le corrige Macy. (Comprendre : Meilleure amie de
Jillian pour toujours.)

17



— ODJNLEP.

Comprendre : Oups, désolé. Je ne le ferai plus. C’est un de leurs
classiques.

Je suis heureuse que mon peére et ma meilleure amie
s’entendent si bien, mais 1a tout de suite il y a un bébé tout
neuf a aller voir et ce n’est pas le moment de trainasser, alors
jattrape la main de papa et 'entraine vers la porte.

Dans la voiture, il n’arréte pas de raconter combien maman
a été géniale, et combien la nouvelle née est parfaite, et qu’il
est certain que je vais tomber amoureuse d’elle a la seconde ou
je la verrai. Il entre dans un parking aussi grand que '’hopital
lui-méme qui se dresse de 'autre coté de la rue. On tourne en
grimpant dans I'immense cube de béton jusqu’a trouver une
place au niveau 3, section B.

— B comme Bébé! jannonce.

— B comme Bébé! confirme papa.

On prend un ascenseur pour redescendre au niveau de la
rue, on traverse, on entre dans I'hdpital, direction la maternité.

Papa me laisse ouvrir la porte de la chambre. Maman dor-
mait sans doute, parce qu’elle dresse vivement la téte et bat
plusieurs fois des paupiéres avant de sourire. Elle porte une fine
chemise d’hopital bleue. Elle est pale et ses cheveux sont tout
filasse, mais le sourire illumine jusqu’a ses yeux.

— Hé, mes deux chéris! Emma dort.

Elle tourne la téte vers le coin de la chambre ou Emma
est blottie dans un berceau en plastique et inox. Je m’approche
pour regarder, mais je ne vois qu’un paquet d’étoffe avec un
soupcon de chair rose entre le bonnet et la couverture.

—Viens par ici, Jilly, que ta maman te donne un gros baiser.
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Maman grogne en se redressant dans le lit, mais quand elle
referme les bras sur moi c’est chaud et douillet. Je ne veux pas
qu’elle me lache. Hier soir et ce matin, elle m’a manqué. Et
meéme si les gens ont tout le temps des bébés, je me suis fait un
tout petit peu de souci pour elle. Peut-étre méme un peu plus
qu’un tout petit peu.

— Oh, comme elles sont jolies! s’exclame-t-elle quand je lui
donne les cartes que Macy et moi avons faites. Et Macy a uti-
lisé son turquoise. ]’en déduis qu’elle nous tient en haute estime.

Une fois que maman a fini de s’extasier a coups de oooh
et de aaah, papa dispose les cartes sur la table de chevet. Puis
il s’installe derriére maman, les bras autour de sa taille et leurs
jambes emmeélées. Je m’assieds au pied du lit. On se sent bien,
en famille, méme si on est a I'hopital.

Maman me demande comment s’est passée ma journée,
mais j’arréte de parler a 'instant ot un petit bruit nous par-
vient du coin de la chambre. Ca se situe entre gargouillement
et baillement, c’est la voix d’une quelqu’une qui ne sait pas
quot dire parce qu’elle n’a encore jamais rien dit. Papa souleve
la toute neuve emballée dans sa couverture et la dépose dans
les bras de maman.

—Tu es préte a rencontrer ta sceur? questionne maman.

Je hoche tres vite la téte et me vautre en travers du lit.
Meéme complétement fripée, avec ces taches rose vif et rouges
sur sa figure, Emma est adorable. J’ai du mal a croire qu’elle est
arrivée pour vivre avec nous.

Salut, Emma. Je suis ta grande sceur et je t’aime déja.

—Tu veux la tenir? propose maman.

— Oul!
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Papa me tend un oreiller et couche Emma dessus. On reste
ainsi pelotonnés ensemble au lit, Emma minuscule sur mes
cuisses et maman dans les bras de papa, tous ébahis, fascinés
par le moindre mouvement d’Emma, jusqu’a ce qu’elle se ren-
dorme. Il ne s’écoule pas beaucoup de temps avant que maman
commence a dodeliner de la téte, elle aussi.

— Bientot préte a y aller? me demande papa.

Il va m’emmener chez tante Alicia et tante Joanne pour la
nuit. Tante Joanne est la sceur de maman, tante Alicia est son
épouse. Papa reviendra ensuite a ’hopital pour tenir compagnie
a maman et a Emma.

— Je pourrais rester aussi, je lui dis. Je ne prends pas beau-
coup de place et je descendrai méme te chercher un café a la
cafétéria demain matin.

J’adore passer du temps avec tante Alicia, tante Joanne et
leurs enfants Justin et Jamila, mais je les vois tout le temps.
Emma, c’est la premiere fois.

— Cest tres mignon de ta part, chérie, mais seuls les gens de
plus de dix-huit ans sont autorisés a passer la nuit a la maternité.

— Ben... les bébés? Ils n’ont pas dix-huit ans. IIs sont super
loin de leurs dix-huit ans.

— Clest la vie, Jilly, est tout ce que papa trouve a me répondre,
en m’ébouriffant les cheveux.

Je lui tape sur la main. Il souléve Emma de loreiller calé sur
mes genoux et la réinstalle dans le couffin. Maman cligne des
yeux et, avec un grognement, se redresse dans le lit.

Papa vérifie dans ses poches la présence de ses clés et de son
téléphone.

— C’est bon, annonce-t-il. La navette spéciale de dix-huit
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heures a destination des quartiers ouest est préte a appareiller.
Les passagers sont priés de suivre leur chauffeur jusqu’au véhi-
cule.

J’étreins maman avec précaution.

— La charmante dame du guichet aura-t-elle la bonté de se
concerter avec le chauffeur avant le départ? ajoute papa.

Il se penche vers maman et leurs lévres se joignent. Heu-
reusement que nous sommes seuls dans la chambre d’hopital.
Les gens qui ne connaissent pas mes parents restent bouche bée
quand ils les voient s’embrasser, puis ils m’adressent un grand
sourire comme si je devais étre fiere d’eux ou je ne sais quoi.
Pour étre franche, c’est un peu trop.

Parvenue a la porte, je me retourne vers maman. Sa téte
retombe déja sur Doreiller. Le couffin d’Emma est trop haut
pour que je voie par-dessus, mais je la devine douillettement
pelotonnée a T'intérieur. J’ai hate qu’elles quittent I’hopital et

qu’on fasse une grande féte a la maison.
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