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Chapitre V

Esprit local et influences extérieures

Après avoir vu comment les circonstances sociales jouent sur le 
contexte de la création artistique, penchons-nous sur les interactions 
entre le monde indien et indianisé et le reste du monde, tout 
d’abord en examinant les influences éventuellement reçues, avant 
de nous tourner, au chapitre suivant, sur celles émises. En soi, cette 
démarche n’a rien de bien original car, à moins de s’être développée 
dans une île lointaine – et encore, on ne voit pas que cela ait été 
le cas même dans les archipels les plus éloignés d’Océanie – une 
tradition artistique entretient toujours des contacts avec les traditions 
voisines, voire avec d’autres plus éloignées. Compte tenu de la 
géographie de l’Asie du Sud et du Sud-Est, on se doute donc bien 
que des échanges ont nécessairement existé. 

Pourtant, force est de constater que, s’agissant du monde indien, 
la question a fait débat et, d’une certaine manière, continue à 
le faire. Par conséquent, notre approche va être ici quelque peu 
historiographique. Pour simplifier – même s’il existe naturellement 
une infinité de nuances entre les positions les plus extrêmes – on 
peut dire qu’il existe deux attitudes antagonistes. Pour les uns, 
la civilisation indienne serait relativement autosuffisante, toutes 
ses caractéristiques principales seraient présentes, au moins en 
germe, dès l’origine : dès lors, tous les développements ultérieurs 
ne seraient que des conséquences logiques et les apports extérieurs 
relativement anecdotiques. Pour les autres, au contraire, la plupart 
des grandes étapes du développement de cette civilisation seraient 
dues à des impulsions venues de l’extérieur, généralement depuis un 
Occident à prendre dans un sens plus ou moins large – nous allons 
y revenir. En d’autres termes, pour certains, tout serait contenu dans 
le Veda, voire présent dès la civilisation de l’Indus, tandis que pour 
d’autres les différentes vagues de populations ou d’invasions arrivées 
par le nord-ouest du sous-continent expliqueraient l’évolution 
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de l’indianité. À cet égard, il est certain qu’une rapide analyse 
historiographique démontre aisément une importance particulière 
(excessive ?) attribuée au nord-ouest, grande zone de passage des 
populations, au détriment des autres régions.

Au reste, chacune de ces attitudes repose sur des idées qui ne 
sont pas forcément toutes absurdes et qui peuvent en partie être 
étayées par des arguments relativement objectifs. Mais on voit 
bien aussi les risques d’excès, d’autant que les arrière-pensées 
politiques ne sont jamais très loin, qu’il s’agisse du colonialisme 
(ou du néocolonialisme), d’un côté, ou du nationalisme, de l’autre. 
Ajoutons d’ailleurs que la dénonciation de l’une ou l’autre de ces 
approches n’est pas non plus exempte d’idéologie…

Dans les lignes qui suivent, nous tâcherons de nous tenir à 
distance de ces caricatures pour passer en revue les principaux 
moments où une interaction entre l’indianité et le monde extérieur 
a eu lieu, ou est supposée l’avoir été. Rappelons à cet égard que ce 
qui fait à nos yeux la force de l’indianité est justement sa plasticité 
et sa capacité d’adaptation, qu’il s’agisse d’absorber des influences 
extérieures ou de s’ajuster à un contexte étranger.

Mais avant cela, précisons quelques points de vocabulaire. En 
effet, une fois que l’on a fait le constat de points de convergence 
ou de ressemblance entre deux traditions ou courants artistiques 
ou intellectuels, il convient de caractériser ceux-ci. Dès lors, on 
parlera de partage lorsque deux courants (ou plus) dérivent en fait 
d’une source commune (ou partiellement commune) : il y a là une 
communauté d’inspiration, et donc plus une forme de cousinage 
que de filiation. En revanche, on utilisera le terme d’influence dans 
les cas où un courant dérive, au moins en partie, d’un autre. Mais, 
plus encore que dans le cas précédent, la démonstration doit se 
fonder avant tout sur la chronologie, afin d’établir la priorité de l’un 
par rapport à l’autre. Puis, dans un second temps, il faut justifier 
qu’une forme culturelle a pu en modifier une seconde ; pour ce 
faire, des témoignages sont nécessaires mais reconnaissons que, 
dans le cas du monde indien et indianisé, la documentation peut 
parfois nous faire défaut ou s’avérer insuffisante. Enfin, on réservera 
le terme d’emprunt à des démarches beaucoup plus ponctuelles et, 
surtout, intentionnelles et même individuelles qui relèvent, selon 
les circonstances, de la citation ou du clin d’œil. L’emprunt n’est 
pas dépourvu d’une certaine dimension idéologique dans la mesure 
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où, plus encore qu’à une forme artistique précise, c’est à ce qu’elle 
véhicule que l’on choisit de faire référence. 

La relation entre la civilisation de l’Indus et la civilisation indienne 
ultérieure

La notion d’Inde éternelle est sans doute aussi fumeuse 
– et douteuse – que celle de France éternelle. Mais l’idée que la 
civilisation indienne, immuable, serait tout entière en germe dans 
son passé mythique a longtemps eu cours – et ce, d’autant plus que, 
comme on l’a vu la pratique de l’histoire n’est pas un phénomène 
évident dans le monde indien avant une date relativement récente. 
Ceci posé, il reste ensuite à savoir à quand remonte ce passé.

Comme déjà signalé, il revient à William Jones, à la fin du 
xviiie siècle, d’avoir fait entrer le monde indien dans l’histoire 
mondiale lorsqu’il a réussi à identifier le Sandrakottos des sources 
grecques, ce souverain rencontré par Alexandre le Grand, à 
Chandragupta, le fondateur de la dynastie Maurya. À partir de 
là, il devenait possible de jeter progressivement les bases d’une 
chronologie, relative à défaut d’être toujours absolue. Dans les 
décennies qui suivirent, l’étude des sources bouddhiques permit de 
reculer cette histoire aux vie-ve siècles av. J.-C., avant que l’analyse 
philologique du corpus védique n’autorise à remonter au milieu 
du deuxième millénaire avant notre ère pour situer l’arrivée de 
populations de langue indo-aryenne dans le sous-continent.

Mais il fallut attendre la découverte des cités de l’Indus 
pour faire véritablement figurer l’Asie du Sud parmi les grandes 
civilisations antiques. Rappelons brièvement les grandes étapes de 
cette découverte. Il y a eu en fait un décalage assez important entre la 
première exploration de quelques sites majeurs et la compréhension 
que l’on avait affaire à une période beaucoup plus ancienne que ce 
qu’on connaissait alors et à une civilisation jusque-là inconnue. En 
effet, c’est au milieu du xixe siècle, à l’occasion de la construction 
d’une ligne de chemin de fer, que le site de Harappa fut reconnu : 
on y trouve alors un sceau portant six caractères d’une écriture 
inconnue, qui ne fut cependant publié qu’en 1875. Par la suite, 
quelques autres sceaux du même type furent mis au jour par hasard 
et Alexander Cunningham ne put que conclure qu’ils étaient sans 
doute plus anciens que toutes les inscriptions jusque-là connues 
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et devaient remonter à l’époque du Bouddha. Ce n’est que dans 
les années 1920 qu’à l’initiative de John Marshall de véritables 
fouilles furent entreprises à Harappa puis à Mohenjo-daro, faisant 
apparaître de très grandes villes à l’urbanisme très élaboré. La 
découverte, près de l’Euphrate, d’un sceau comparable à ceux des 
sites de l’Indus, dans un contexte relativement bien daté, a permis 
alors de suggérer que l’on se situait aux environs de 2000 av. J.-C. 
C’est ainsi que Marshall put révéler au monde l’existence d’une 
civilisation, dite « de l’Indus » ou harappéenne, contemporaine des 
civilisations de l’Égypte et de la Mésopotamie, bien que sa durée 
de vie (environ 2500-environ 1800 av. J.-C.) ait été bien moins 
longue que ces dernières. Les recherches furent ensuite poursuivies 
par Mortimer Wheeler et les services archéologiques pakistanais 
et indiens ainsi que des équipes internationales, dans un certain 
contexte de concurrence puisque, entre-temps, la Partition entre 
les deux États avait eu lieu. Cela permit de réaliser progressivement 
l’extension territoriale de cette civilisation, non seulement centrée 
sur la vallée de l’Indus mais s’étendant aussi en Inde sur celle de 
la rivière éteinte de la Ghaggar-Hakra et jusqu’à l’ancien cours 
de la Yamuna, ainsi que sur une partie de l’Afghanistan, comme 
en témoigne le « comptoir » de Shortughai. Dès lors il s’avéra que 
la civilisation de l’Indus appartenait à la catégorie des grandes 
civilisations fluviales, à l’instar de l’Égypte et de la Mésopotamie 

Mohenjo-daro 
(Pakistan, Sind), le 
« Grand Bain ».
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(et de la Chine) mais que son emprise territoriale était bien plus 
vaste que ces dernières. En outre, à partir des années 1970, la 
découverte des sites de l’âge du bronze du complexe archéologique 
bactro-margien (Bactria and Margiana archaeological complex), 
plus communément désigné sous le nom de civilisation de l’Oxus, 
permit de mieux comprendre les réseaux d’échanges dans lesquels 
s’inscrivait la civilisation de l’Indus, des objets provenant de la 
civilisation de l’Oxus ayant notamment été retrouvés en assez 
grand nombre au Baloutchistan.

La civilisation de l’Indus se caractérise notamment par la qualité 
de son artisanat spécialisé et, on l’a dit, par son urbanisme élaboré : 
d’un plan très maîtrisé, les villes étaient notamment équipées de 
systèmes hydrauliques sophistiqués ; en revanche, aucun bâtiment n’a 
pu, jusqu’à ce jour, être identifié comme un sanctuaire ou un palais. 
L’absence de trace visible d’un pouvoir est d’autant plus remarquable 
que l’unité sur tout le territoire des poids et mesures laisse supposer 
une forme de centralisation. En cela, encore, l’Indus se distingue 
de l’Égypte et de la Mésopotamie. Par ailleurs, contrairement à 
ses dernières, elle n’a laissé aucune référence biblique et n’a pas 
laissé de documents écrits en aussi grand nombre, ce qui a pu 
contribuer à lui donner, à tort, une moindre importance dans 
l’histoire du monde antique. À vrai dire, les sceaux découverts se 
comptent à présent par milliers mais la brièveté des inscriptions 
qu’ils comportent (juste quelques caractères) est un des obstacles 
à leur déchiffrement, ce qui s’ajoute au fait qu’aucun texte bilingue 
n’a pour le moment été mis au jour. On peut donc se demander 
s’il sera jamais possible de déchiffrer cette écriture. Mais, même 
si tel était le cas, nous n’aurons probablement jamais de textes 
équivalents aux inscriptions cunéiformes de Mésopotamie ou aux 
hiéroglyphes égyptiens, avec toutes les informations historiques 
qu’ils comprennent.

Ce ne sont pourtant pas les tentatives qui ont manqué, tant 
l’enjeu est grand. En effet, connaître la langue (ou les langues) parlée 
par la civilisation de l’Indus nous permettrait d’évaluer son lien 
avec la civilisation indienne ultérieure. Deux théories s’affrontent, 
en vain jusqu’à présent : pour les uns, la langue serait un proto-
dravidien, ce qui ferait des populations de langue dravidienne 
les « premiers Indiens » ; pour d’autres, il s’agirait d’une forme 
archaïque de sanskrit, ou du moins d’une langue indo-aryenne, 
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ce qui, allant à l’encontre de l’idée la plus communément admise 
d’une origine des steppes du sud de la Russie, ferait du bassin de 
l’Indus le berceau des langues indo-européennes. En l’état, toutefois, 
aucune de ces théories ne peut être prouvée. Si, en soi, elles n’ont 
rien d’absurde, elles présentent néanmoins le grave inconvénient 
de reposer essentiellement sur des idées préconçues (on pose le 
postulat de base de l’appartenance de l’écriture à tel ou tel groupe 
linguistique et on s’attache ensuite à le démontrer) qui peuvent 
parfois verser dans les pires dérives du nationalisme. Au reste, 
rien ne dit que cette langue n’ait pas pu appartenir à un tout autre 
groupe linguistique…

Compte tenu des circonstances de sa découverte, il est 
relativement normal que la civilisation de l’Indus ait d’abord été 
perçue à travers ses liens avec la Mésopotamie dont elle a même 
pu un temps passer pour une forme d’extension orientale. Il est vrai 
que les sources sumériennes et akkadiennes évoquent à plusieurs 
reprises les échanges commerciaux avec une région appelée Meluhha 
dans laquelle les spécialistes s’accordent à reconnaître la civilisation 

harappéenne. En particulier, la découverte à 
Mohenjo-daro du buste en stéatite blanche 
d’un homme barbu portant un costume orné 
de motifs trilobés et laissant son épaule 
gauche découverte a amené à parler de 
« roi-prêtre » pour la civilisation de l’Indus, 
reprenant ainsi une terminologie en vigueur 
en Mésopotamie. Stylistiquement, il est vrai 
que cette statuette n’est pas sans rappeler 
certaines sculptures mésopotamiennes, 
et il en va de même de certains éléments 
de glyptiques représentant un personnage 
masculin maîtrisant deux animaux sauvages, 
ce qui peut être comparé à l’iconographie de 
Gilgamesh. Mais, au final, ces témoignages 
sont assez peu nombreux et il s’avère que le 
« roi-prêtre » et quelques pièces de même 
type n’ont été retrouvés qu’à Mohenjo-daro 
et à un niveau assez tardif. Il y a tout lieu 
de penser qu’il s’agit finalement d’œuvres 
d’importation provenant d’un contexte bien 

Buste en stéatite 
découvert à Mohenjo-
daro (Pakistan, Sind), 
dit improprement le 
« roi-prêtre ».
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particulier qui serait peut-être à mettre davantage en lien avec la 
civilisation de l’Oxus qu’avec la Mésopotamie.

Datées entre 2500 et 1900 av. J.-C., les grandes cités de l’Indus 
ont pu un temps apparaître comme un phénomène majeur mais 
totalement isolé dans l’histoire du monde indien. Les recherches 
archéologiques de la fin du xxe siècle et celles qui se poursuivent à 
l’heure actuelle ont considérablement fait progresser nos connaissances 
et permettent à présent d’inscrire cette civilisation dans le temps (très) 
long et de la rattacher à un contexte plus large. Grâce aux fouilles 
de Mehrgarh, au Baloutchistan pakistanais, il est à présent possible 
de remonter jusque vers 7000 av. J.-C., témoignant ainsi d’une 
séquence d’occupation humaine du nord-ouest du sous-continent 
longue de plusieurs millénaires et, surtout, continue. En effet, si les 
analyses anthropologiques semblent faire état d’évolutions notables 
dans les populations aux alentours de 4500 av. J.-C. (Mehrgarh III), 
on ne constate ensuite aucun changement majeur, et ce bien après 
le déclin des cités de l’Indus. Ainsi, les sites de Mehrgarh et de 
Nausharo montrent une continuité entre ces cultures néolithiques 
et la civilisation de l’Indus qui, d’une certaine manière, apparaît 
aujourd’hui davantage comme la phase urbaine de ces cultures plus 
anciennes. Au reste, il convient de noter, d’une part, que d’autres 
cultures ont continué à coexister à côté de la civilisation de l’Indus 
avec laquelle elles entretenaient des liens, et, d’autre part, que l’on 
a aujourd’hui mieux conscience des relations qui associaient les 
grandes cités à tout un réseau d’établissements agraires environnants. 

Si l’on se tourne maintenant vers la fin de la période, on a 
longtemps pensé que les cités de l’Indus disparaissaient brusquement 
sous les coups d’envahisseurs, selon un schéma reproduisant les 
« invasions barbares » – dont on sait aujourd’hui qu’elles ont bien 
davantage pris la forme d’une longue infiltration – de la fin de 
l’Empire romain. En particulier, ces invasions étaient imputées aux 
Aryas qui auraient ainsi fait leur entrée de manière dramatique en 
Asie du Sud. On a depuis lors fait justice à ce mythe. En effet, on 
ne constate quasiment nulle part des traces d’affrontements et de 
massacres et si certaines villes semblent avoir disparu du fait de 
catastrophes naturelles (Lothal, au Gujarat, par exemple), la plupart 
semblent avoir connu un déclin progressif. La fin de la civilisation 
de l’Indus, marquée par l’émergence de plusieurs entités régionales 
là où l’homogénéité prédominait précédemment, est en définitive 
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à mettre sur le compte de changements climatiques et d’évolution 
des pratiques agraires, donnant naissance à l’économie agricole 
que connaîtra l’Inde jusqu’au développement de l’ère industrielle. 
Il n’y a donc aucune raison d’imaginer que la population de la 
civilisation harappéenne ait disparu du jour au lendemain sans laisser 
la moindre trace. Au contraire, on constate à présent une réelle 
continuité, à la fois matérielle et humaine, comme en témoigne, 
vers 1700 av. J.-C., le site de Pirak. Mais, dans le même temps, au 
cours de la première partie du IIe millénaire, on note des évolutions 
notables comme la généralisation du système de double récolte 
(dont la riziculture) et la domestication de nouveaux animaux, 
parmi lesquels le cheval. L’apparition du cheval et du char est un 
phénomène majeur, que l’on met généralement en relation avec 
l’arrivée des populations de langue indo-aryenne. Mais les autres 
évolutions, notamment agricoles, ne sauraient être mises sur le 
compte de l’arrivée de quelques tribus semi-nomades.

En résumé, les débuts de la civilisation indienne ont d’abord été 
attribués à ces populations de langue indo-aryenne, supposément 
venues des steppes du sud de la Russie et qui ont par la suite promu 
la culture védique, avant que la découverte de la civilisation de 
l’Indus ne fasse reculer l’histoire de l’Asie du Sud de presque deux 
millénaires. Tout d’abord perçue comme un phénomène majeur 
mais isolé, celle-ci a un temps été presque considérée comme 
plus moyen-orientale qu’indienne. Cependant, la poursuite de 
l’exploration archéologique a permis de montrer à la fois la très 
grande ancienneté de l’occupation humaine, du moins dans le 
nord-ouest du sous-continent, et la continuité entre ces cultures 
néolithiques et la civilisation protohistorique de l’Indus. Enfin, 
il est à présent bien établi que celle-ci n’a pas disparu d’un coup 
mais s’est transformée. Certes la civilisation indienne historique 
doit beaucoup à l’apport de populations venues du nord-ouest et 
qui ont apporté une nouvelle langue et une culture religieuse que 
l’on appelle le védisme, si du moins l’on s’en tient à l’hypothèse la 
plus communément admise et que l’on rejette celle – fragile – selon 
laquelle les Harappéens auraient parlé une langue indo-aryenne. 
Ceci posé, il n’en reste pas moins que ces nouveaux venus ne se 
sont pas installés dans un espace vide mais qu’ils ont rencontré des 
populations installées de longue date dont un certain nombre de 
traits de civilisation se sont perpétués d’une manière ou d’une autre.
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On peut donc à présent dire sans trop de risque de se tromper 
que l’indianité est le fruit de la rencontre de ces cultures présentes 
en Asie du Sud dès le Ve millénaire au moins et de populations 
arrivées au cours du IIe millénaire. En revanche, déterminer ce 
que la civilisation indienne historique a conservé de la civilisation 
de l’Indus n’est pas chose aisée. On l’a dit, aucun monument n’a 
pu être identifié comme de nature religieuse. De nombreuses 
figurines ont été mises au jour qui pourraient avoir eu une 
fonction cultuelle, tandis que l’imagerie des sceaux et autres petits 
reliefs peut être interprétée comme des évocations de mythes 
ou de rituels. Mais, tant que l’on n’aura pas déchiffré l’écriture 
de l’Indus (et encore !), il faudra s’en tenir à des hypothèses plus 
ou moins grandes quant à la ou les religions pratiquées dans les 
cités de l’Indus. On a par exemple parfois établi un parallèle 
entre la faible culture funéraire de l’Indus, qui ne semble pas 
indiquer une forte croyance dans une forme de vie dans l’au-
delà, et une possible croyance en la métempsychose : de la sorte, 
cela préfigurerait la théorie des réincarnations (samsara), dont 
on sait qu’elle n’est pas présente dans le védisme et constitue 
donc une évolution ultérieure des religions indiennes. Il s’agit 
cependant là d’un argument a silentio, certes pas absurde, mais 
néanmoins quelque peu gratuit. Tout au plus peut-on estimer 
qu’il n’y aurait pas eu d’incompatibilité entre certains traits de la 
civilisation de l’Indus et ceux de l’Inde historique. Il est en tout 
cas très probable que les croyances des populations présentes 
avant l’arrivée des tribus de langue indo-aryenne ont dû laisser 
des traces, même si nous ne sommes pas vraiment en mesure 
d’en apprécier toute la portée.

C’est de ce point de vue qu’il convient de revenir en quelques 
mots sur le fameux sceau représentant un homme assis en tailleur, 
portant des cornes et entouré de quatre animaux sauvages. Au 
moment de sa découverte, on a cru y voir une forme ancienne du 
dieu Shiva – d’où l’appellation de « proto-Shiva » – divinité dont 
on sait qu’elle est initialement relativement étrangère au panthéon 
védique. Plusieurs signes ont conduit à cette interprétation : la 
présence des animaux sauvages en faisait le « maître des animaux » 
(pashupati), une caractéristique du futur Shiva ; le personnage 
ityphallique dans une posture yoguique ; enfin, l’hypothèse d’une 
figure à plusieurs visages. Il y a cependant désormais un quasi-
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consensus pour abandonner cette hypothèse, d’autant que la 
très petite taille de cette image (dont on ne connaît que très peu 
d’occurrences, ce qui ne va guère dans le sens de la représentation 
d’une divinité importante) en rend la lecture incertaine : en lieu 
et place d’un sexe en érection, on pourrait ne voir qu’une simple 
boucle de ceinture tandis que les « visages » latéraux pourraient 
n’être que les retombées de la coiffe. Il est en fait plus plausible 
d’y voir la représentation d’une sorte de chamane. Mais il n’est pas 
interdit de repérer sur ce sceau quelques éléments iconographiques 
appelés à se perpétuer et qui, bien plus tard, seront repris par la 
figure de Shiva. Quant à la posture du personnage, elle pourrait 
évoquer sinon le yoga – ce qui serait à la fois gratuit et sans doute 
anachronique – mais du moins une pratique d’une forme d’ascèse. 
Là encore, on sait que ces pratiques ne sont pas issues du vieux 
fonds védique mais se sont développées en marge de celui-ci, et 
peut-être antérieurement.

Sceau de la civilisation 
de l’Indus avec 
personnage assis 
autrefois interprété 
comme un « proto-
Shiva ».
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Si on laisse de côté ce cas problématique 
et potentiellement controversé, cela pose 
néanmoins la question de l’héritage de 
la civilisation de l’Indus dans l’art indien 
proprement dit. Notons au passage que 
l’on est ici confronté à un très grand 
trou chronologique, puisque les premiers 
témoignages artistiques de la période 
historique de la civilisation indienne ne 
remontent guère au-delà du ive siècle 
av. J.-C. Certains traits n’en sont pas 
moins frappants et invitent à faire des 
comparaisons. Ainsi, on trouve dès la 
civilisation de l’Indus, voire avant, un 
grand nombre de représentations zoomorphes qui se signalent par 
leur réalisme et par une forme de sympathie avec le monde animal, 
ce qui va rester une des grandes caractéristiques de l’art indien. De 
même, s’il s’agit d’un exemple beaucoup plus isolé, le petit torse 
d’un homme nu découvert à Harappa ressemble fortement à des 
sculptures datées du début de l’époque Maurya, comme le torse 
de Lohanipur qui passe pour avoir servi de modèles aux futures 
images des Tirthankara jaïns. Mais l’honnêteté consiste à préciser 
que des doutes ont été émis quant au contexte archéologique dans 
lequel a été trouvée la petite figurine de Harappa, dont il n’est pas 
totalement exclu qu’elle puisse être plus tardive.

Sceau de la civilisation 
de l’Indus représentant 
un zébu.

Sanchi (Inde, Madhya Pradesh), représentations animales sur la balustrade du stupa no 1. 
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