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A hauteur d’herbes

ous lirons 1’Odyssée a2 hauteur de brins

d’herbe et de fleurs des champs.

Entre lire, dire et cueillir se trouvent plus d’une
racine. En latin, le verbe /Jego signifiait surtout
ramasser, choisir ou cueilliv, avant de se spécialiser
dans le vocabulaire de la Jeczure. Du coté grec, lego, qui
vaut aussi pour cueillir, ¢’ est dire, raconter, réciter. Les
acceptions diverses ne se remplacent pas forcément.
Elles coexistent au contraire, d’out les métaphores
du florilége et de Ianthologie, deux mots paralleles
en latin et en grec, ou les textes-fleurs sont autant lus
et proférés qu’élus et rassemblés, ou, mieux encore,
re-cueillis. Cette vieille connivence entre le monde
végétal et la parole, volontiers poétique, n’a jamais
cessé de croitre dans une certaine conception de I’art
verbal. De méme que le zexte et le tissage sont rappro-
chés 'un de I'autre depuis longtemps, le poéme et
la flore s’associent théoriquement, bien au-dela du
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seul théme. Ici s’ouvre notre essai de botanique litté-

raire dédié a1’ Odlyssée.

Si Ulysse se rend bien de Troie en Ithaque, la
plupart des épisodes les plus connus — la rencontre
avec les Cyclopes, I’escale chez les Lotophages, I étape
chez Circé, I’évitement des Sirénes, le passage entre
Charybde et Scylla, etc. — sont relatés par le prota-
goniste, entre la neuvieme et la douzieme partie du
po¢me. Dansla narration del’ Odyssée, dans son dérou-
lement méme, le déplacement effectif d’Ulysse va de
I'ile de la nymphe Calypso jusqu’au verger de Laérte
en Ithaque. Il importe alors que ces deux points du
périple soient désignés par les plantes. Dans le premier
chant, la déesse Athéna nous dit d’abord qu’Ulysse
est actuellement sur une ile arborée* [sauf indication
contraire, je traduis] ot le retient Calypso. Puis que
Laérte vit aux champs®, parmi les vignes de sa culture®,
soit au lieu méme ou se rendra finalement Ulysse.
Notre Odyssée, a strictement parler, retrace ainsi le
trajet menant d’une forét insulaire & une résidence de
campagne. Elle dessine un parcours végétal en plus de
la notoire traversée.

Homere n’est pas le premier 4 faire grand cas des

plantes, mais sa maniére contraste avec la botanique
de trois autres et proches ceuvres antiques: la légende
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mésopotamienne de Gilgamesh, [’expédition des
Argonautes, Les Travaux et les jours d’Hésiode.

Les tablettes cunéiformes qui contiennent les
histoires de Gilgamesh montrent comment ce roi et
son compagnon Enkidu ont délivré la forét de cédres
du gardien Humbaba avant de couper ses arbres
immenses®. Apres le déces de son ami, Gilgamesh
refuse sa mortalité et part a la recherche de la vie éter-
nelle. Dans ses errances, il voit le bosquet des dieux ot
chaque fruit est une pierre précieuse®. Il trouve plus
tard une plante de jouvence, difficile & se procurer
car pleine d’épines. Cette ronce, une fois extraite du
sol par le héros, sera hélas mangée par le serpent qui,
depuis lors, change de peau®. Dans le résumé assyrien
du voyage de Gilgamesh, il est largement question
d’un arbre magique, le huluppu, un chéne peut-étre,
ou résident la démone Lilith, un oiseau-tempéte et
un serpent, ce dont se souviendra la Genése*. Dans
I’ Odlyssée, I’ énigmatique molu, montré par Hermes
a Ulysse et contrepoison des sortileges de Circé,
n’est pas sans relation avec la plante de jouvence
que I’émissaire sumérien arrache au bout du monde.
Mais, en général, Gilgamesh est plutét I’ancétre ou
le double d’Hérakles, ce héros vagabond des origines
qui éradique les étres malfaisants, combat le dragon
des Hespérides pour dérober les pommes d’or,
descend dans I’Hadgs et prépare la terre périlleuse a
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la civilisation nouvelle. L’Odyssée s’intéresse moins
a une plante donnée, moins a une forét magique ou
a un bosquet de pierres précieuses qu’a la flore des
pays rencontrés, qu’aux nombreux végétaux poussant
naturellement ou grice a I’art des humains.

Des hauts faits des Argonautes, nous avons perdu
les textes des 4ges obscurs. Il demeure que I’histoire
de Jason et de ses compagnons sur la nef Argo, allant
jusqu’au paysdelaToisond’orotils trouvaient Médée
la fille du roi Eétes, que tout ce cycle est supposé connu
par le texte homérique. L’Iliade et I’ Odyssée y font
référence comme a un événement passé. Circé guide
méme Ulysse en lui conseillant d’éviter la route autre-
fois suivie par Argo®. Cette ancienneté déclarée a fait
penser que I’ Odyssée aurait pu incorporer, réarranger,
modifier certains passages de la légende antérieure.
Une constante dans la représentation de Médée avant
Euripide — qui mettra I’accent sur la réflexion et sur
I'infanticide - consistait dans la connaissance qu’avait
la princesse des plantes magiques, miraculeuses, médi-
cinales. Les noms Médée et médecine pourraient d’ail-
leurs dériver d’un méme radical. Chez Homére, Eéteés
a deux sceurs, nommées Agaméde et Circé. L’ Iliade
dit de la premicre qu’elle connaissait tous les simples
que nourrit la vaste terre*, ou simples est pharmaka.
Dans I’ Odyssée, Circé est réputée polupharmaka, ce

Boice, Deaons phil IV,33,9. que Boece adaptera plus tard par le latin herbipotens:.
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La pharmacopée de notre herbipotente Circé prolonge
la botanique de Médée I’ enchanteresse. Ces transferts
et continuations par Homere s’inscrivent pourtant
dans une réalité ot Iévocation des sortileges, quoique
conservée, occupe une place plus restreinte que dans le
mythe des Argonautes.

Avec Les Travaux et les jours, enfin, Hésiode enseigne
a planter et semer. Il montre la cyclicité de la vie des
champs. Dans I’ Odyssée, Homere est moins ordonné,
moins jardinier; et son monde sauvage est pres du
fermage. Homere renvoie 4 la fois au poirier épineux
(akherdos)® et A celui des vergers (ogkhné)*, au figuier
stérile poussant sur son rocher (erineos)* et a I’arbre
fruitier (sukea)*, & I'oléastre (phulié)* et a Iolivier
(elaia)*. Ulysse et les siens, jetés par les événements et
les dieux A errer sur les flots et les terres inconnus, ne
cessent de devoir reconnaitre les especes naturelles.
L’aede ne manque pas de désigner la violerte (ou la
grande giroflée) (ion)* ni le céleri sanvage (selinon)* des
prairies surl’ile de Calypso. Certains végétaux apaisent
ou guérissent, comme le népenthes qu”Hélene ramena
d’Egypte*. Sans parler des arbres utiles, tels le sapin
ou 'on creuse la miture des vaisseaux*, le pin noir
et le chéne dont les troncs ferment une enceinte”.
Entre les ressources de la nature et les virtualités agri-
coles, Télémaque note encore que sa terre est surtout
bonne aux chevres; rien a voir, donc, avec les plaines
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de Ménélas qui peuvent engraisser les chevaux car s’
trouvent du tréfle a foison et aussi du souchet, | du bleé,
de Uengrain et de cette orge blanche qui pousse large.
Tandis qu’Hésiode chante pour les mondes grecs et
prosperes, 1’ Odyssée — a part ses quelques scénes de
contemplation des vergers, qui ne transformeront
personne en bon cultivateur — déploie d’abord une
botanique d’exploration et de subsistance.

Souvent, la description homérique est exacte, minu-
tieuse, égrenant la flore, citant les plantes. %and
Télémaque s’embarque a la recherche de son pére,
les vivres essentiels sont des outres de viz et des sacs
de farine, dont se répetent les noms®. Il s agit bien de
produits dérivés du raisin et de Uorge; U huile (elaion)*
est d’olive, et ces plantes méditerranéennes ne sont
pas nommées au hasard. Le chien ciselé sur la broche
fermant [’habit d’Ulysse a une couleur, une apparence
telle que la fine peau séchée d’un oignon® et I'on doit
justement, en lisant, se figurer ce bulbe. Les noms des
especes nous sont parfois demeurés sans presque aucun
changement par les si¢cles et les langues, exhibant
leur discret exotisme avec leur référence: kedros est le
cédre®, oisua U osier*, asphodelos I’ asphodéle®, linon le
lin*. Inutile de ne le pas reconnaitre.

Cette sorte de cueillette peut évidemment faire
penser a d’autres compréhensions soi-disant réalistes.
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A Heinrich Schliemann arpentant son ile grecque
dans Pespoir de localiser le verger de Laérte avant
d’aller fouiller plus loin les collines ottomanes et d’y
trouver les restes d’Ilion. A Victor Bérard naviguant
sur la mer Intérieure A la recherche des sites visités
par Ulysse. On peut sourire de la vérace attribution
du fameux «masque d’Agamemnon» excavé par
Schliemann ou de cette photographie de pourceaux
in situ que Bérard donne a I’appui de sa localisation
de I’ile de Circé au lieu-dit italien Circeo. Depuis
un si¢cle, les explorateurs sur les traces d’Ulysse sont
foule, et les voici 4 Gibraltar, voire en Ecosse ou au
Groenland. Les Anciens déja se demandaient quelle
part de réel accorder a I’itinéraire odysséen. Dans
cette quéte, bien que la primauté soit d’ordinaire
accordée A la cartographie, la botanique s’impose-
rait. Les scolies, ces notes manuscrites compilant des
siecles de commentaires écrits et oraux, précisent a
I"occasion que, par exemple, les deux plantes sauvages
mentionnées cote A cOte ion et selinon se ressemblent
par la_forme plate de leurs feuilles*. Quant au mysté-
rieux 720/u, Théophraste, I’éleve d’ Aristote, dit qu’il
en existe un semblable sur le mont Cyllene dans le
Péloponnese®. En 1583, Jean de Sponde consacre plus
d’une trentaine de lignes de commentaires 4 I’identi-
fication de cette racine dans son édition d’Homeére,
quand D’illustre savant Andrea Cesalpino en débat
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Cesdpino, DeplunisX, 897, e paralléle dans son grand traité sur les plantes-.

Bérard, Navigations

d"Ulysse 110, 174

0d.1,10
0d.11

Poursuivant les controverses de la Renaissance, les
universitaires allemands Georg Wolfgang Wedel et
Daniel Wilhelm Triller font paraitre dans les années
1710 des opuscules médicaux et pharmacologiques
enti¢rement consacrés & molu. Lorsqu’en 1929,
Bérard propose le « pourpier de mer »*, il n’est donc
qu’un décrypteur apres, et avant, beaucoup d’autres.
Bref, botaniser I’Odyssée peut s’entendre de cette
maniere-13, en faisant d’Homere notre guide pour la
flore du bassin méditerranéen. Nous avons dés lors
le droit d’identifier dans le texte d’Ulysse plusieurs
dizaines de plantes, que I’on trouvera listées dans un
index apres I’introduction.

Il va pourtant de soi que, outre richesses et limites de
la connaissance végétale encodée dans le po¢me, celui-
ci s’offre a I’imagination, par-dela toute tentative de
rabat des choses sur ’épopée. L’invocation premiére
a la Muse rend explicite le but de ces vers: non pas
raconter une intrigue inédite, mais recomposer le récit
déja connu pour un public renouvelé, commencer
’exposition par un épisode au choix. Depuis tel ou tel
point, déesse, fille de Zeus, dis-nous aussi* cette histoire
de l’homme [...] aux mille et un tours*. La narration,
d’emblée, se présente comme interprétation — chan-
gement, explication, traduction, actualisation, agen-
cement — et zous associe a cette forme d’inspiration,
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nous invitant a ne pas nous contenter de la collection.
Puisque Hermes descend de I’Olympe pour aider
Ulysse a arracher une racine magique, nous pouvons
bien décoller du ras des paquerettes et ressemer les
essences poétiques. Il nous revient alors de /Zire la
postulation littéraire de ces herbes, fleurs, arbres,
rhizomes, buissons, céréales, graminées.

A nous alors, 2 nous aussi, I’histoire d’un périple,
ol nous observerons quatre grandes escales. Puisque
nous jouons le jeu d’une encyclopédique Odyssée nous
offrant son savoir botanique, il n’est pas mauvais de
commencer par cette image méme d’Homere ['en-
seignant de la Grece, voire du genre humain. Une
meilleure situation du po¢me permettra peut-étre
de mieux appréhender la valeur de 'univers végétal
dans la geste d’Ulysse, qui déborde le didactique par
le poétique. Depuis cet encadrement par les arbres
et les fleurs, nous porterons notre regard sur trois
plantes particuliéres, ésotériques et mystérieuses, qui,
dans trois épisodes de I’ Odyssée, indiquent la possibi-
lité d’une consolation, d’un plaisir, d’une résistance.
Nous délaisserons ensuite nos simples et divaguerons
un peu par les langues et les corpus, nous attachant
aux transplantations onomastiques et textuelles de
végétaux rencontrés par Ulysse et les lecteurs au cours
de I’épique traversée. Nous terminerons par une visite
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aux jardins, ceux de Calypso, d’Alkinoos, de Tantale,
de Laérte, qui se ressemblent tant et nous proposent, a
la place de ’aventure par la vaste nature, un plus fruste
refuge dans le verger de nos enfances révées.
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