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Introduction:
Aristodéme a rapporté a Apollodore
les propos tenus dans un banquet chez Agathon

APOLLODORE

Je crois étre assez bien préparé a satisfaire votre curiosité.
L’autre jour en effet, je venais de chez moi, a Phalére, et mon-
tais vers la ville, quand un homme de ma connaissance, der-
riere moi, m’apercut et de loin m’appela en plaisantant: «Hé,
dit-il, ’Thomme de Phalere! hé, toi, Apollodore! tu ne veux pas
m’attendre ?» Je fis halte et Uattendis. Il reprit: « Apollodore, je
te cherchais justement tout a ’heure. Je voulais te questionner
sur Pentretien d’Agathon, de Socrate, d’Alcibiade et des autres
personnages qui assistérent avec eux au banquet, et savoir quels
discours on y tenait sur lamour. Un autre me l'a raconté, qui
lavait appris de Phénix, le fils de Philippe; il m’a déclaré que tu
étais au courant toi aussi, mais lui, malheureusement, ne pou-
vait rien dire de précis. Aussi, je t’en prie, raconte: tu as plus de
droits que personne a rapporter les discours de ton compagnon.
Mais, ajouta-t-il, dis-moi pour commencer: tu étais présent toi-
meéme a cette réunion, n’est-ce pas? — On voit bien, répondis-je,
que ce conteur ne t’a rien conté de précis, si tu crois la réunion
dont tu t’informes assez récente pour que je m’y sois trouvé.
— C’est pourtant ce que je pensais. — Comment est-ce possible,
Glaucon? Il y a plusieurs années, l'ignores-tu? qu’Agathon est
absent d’Athenes, et depuis que je fréquente Socrate et que je
m’applique chaque jour a savoir ce qu’il dit et ce qu’il fait, il
s’est passé moins de trois ans. Avant, j’allais ici et 1a, au petit
bonheur, je croyais faire vraiment quelque chose, mais j’étais
plus malheureux que personne, tout comme toi maintenant, qui
Crois que toute occupation vaut mieux que la philosophie. — Ne
me raille pas, dit-il, apprends-moi plutét quand eut lieu cette
réunion. — Nous étions encore enfants, répondis-je; c’était le
temps ol Agathon remporta le prix avec sa premiére tragédie, le



lendemain du jour ot il offrit, avec ses choreutes, le sacrifice en
honneur de sa victoire. — Alors, dit-il, cela remonte sans doute a
bien des années. Mais qui t’en a fait le récit? Socrate lui-méme?
— Non, par Zeus, dis-je, mais celui qui 'a raconté a Phénix, un
certain Aristodeme de Kydathénéon, un petit homme qui allait
toujours pieds nus. Il avait assisté a Uentretien: il était un des
admirateurs les plus passionnés de Socrate dans ce temps-la,
a ce qu’il me semble. Mais je n’ai pas manqué depuis de ques-
tionner Socrate lui-méme sur ce que je tenais d’Aristodeme: il a
reconnu que son récit était exact. — Eh bien, dit-il, raconte vite.
La route de la ville est du reste faite expres pour converser en
marchant. »

Nous voila donc en chemin, et parlant de ces choses: c’est
pourquoi, comme je le disais au début, je suis assez bien préparé
a vous en instruire. Si donc ce récit vous est dit a vous aussi, je
me sens obligé de le faire. Pour moi, du reste, quand je parle moi-
méme de philosophie, ou que d’autres en parlent devant moi,
en dehors du sentiment que cela m’est profitable, j’éprouve le
plaisir le plus vif. Quand au contraire j’entends parler certaines
personnes, en particulier vos gens riches, vos banquiers, leurs
propos me pesent et j’ai pitié de vous, mes amis, qui croyez faire
vraiment quelque chose, et pourtant ne faites rien qui vaille. De
votre cOté, vous me jugez sans doute malheureux et vous croyez
13, je crois, la vérité. Mais que vous le soyez, vous, je ne le crois
pas; je le sais, et fort bien!

L’AMI D’APOLLODORE
Tu es toujours le méme, Apollodore; tu dis toujours du mal de
toi et des autres. Tu m’as lair de penser que, Socrate mis a part,
tout le monde est absolument misérable, a commencer par toi.
D’ol1 vient ton surnom de «furieux», je 'ignore. Dans tes propos
en tout cas tu ne changes pas: tu es en colere contre toi et contre
les autres, excepté Socrate.

APOLLODORE
Mon tres cher, n’est-ce pas 'évidence méme ? Cette opinion que
j’ai de moi-méme et des autres ne prouve-t-elle pas que je suis fou,
que je délire?
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