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Introduction :  
Aristodème a rapporté à Apollodore  

les propos tenus dans un banquet chez Agathon

Apollodore

Je crois être assez bien préparé à satisfaire votre curiosité. 
L’autre jour en effet, je venais de chez moi, à Phalère, et mon-
tais vers la ville, quand un homme de ma connaissance, der-
rière moi, m’aperçut et de loin m’appela en plaisantant : « Hé, 
dit-il, l’homme de Phalère ! hé, toi, Apollodore ! tu ne veux pas 
m’attendre ? » Je fis halte et l’attendis. Il reprit : « Apollodore, je 
te cherchais justement tout à l’heure. Je voulais te questionner 
sur l’entretien d’Agathon, de Socrate, d’Alcibiade et des autres 
personnages qui assistèrent avec eux au banquet, et savoir quels 
discours on y tenait sur l’amour. Un autre me l’a raconté, qui 
l’avait appris de Phénix, le fils de Philippe ; il m’a déclaré que tu 
étais au courant toi aussi, mais lui, malheureusement, ne pou-
vait rien dire de précis. Aussi, je t’en prie, raconte : tu as plus de 
droits que personne à rapporter les discours de ton compagnon. 
Mais, ajouta-t-il, dis-moi pour commencer : tu étais présent toi-
même à cette réunion, n’est-ce pas ? – On voit bien, répondis-je, 
que ce conteur ne t’a rien conté de précis, si tu crois la réunion 
dont tu t’informes assez récente pour que je m’y sois trouvé. 
– C’est pourtant ce que je pensais. – Comment est-ce possible, 
Glaucon ? Il y a plusieurs années, l’ignores-tu ? qu’Agathon est 
absent d’Athènes, et depuis que je fréquente Socrate et que je 
m’applique chaque jour à savoir ce qu’il dit et ce qu’il fait, il 
s’est passé moins de trois ans. Avant, j’allais ici et là, au petit 
bonheur, je croyais faire vraiment quelque chose, mais j’étais 
plus malheureux que personne, tout comme toi maintenant, qui 
crois que toute occupation vaut mieux que la philosophie. – Ne 
me raille pas, dit-il, apprends-moi plutôt quand eut lieu cette 
réunion. – Nous étions encore enfants, répondis-je ; c’était le 
temps où Agathon remporta le prix avec sa première tragédie, le 
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lendemain du jour où il offrit, avec ses choreutes, le sacrifice en 
l’honneur de sa victoire. – Alors, dit-il, cela remonte sans doute à 
bien des années. Mais qui t’en a fait le récit ? Socrate lui-même ? 
– Non, par Zeus, dis-je, mais celui qui l’a raconté à Phénix, un 
certain Aristodème de Kydathénéon, un petit homme qui allait 
toujours pieds nus. Il avait assisté à l’entretien : il était un des 
admirateurs les plus passionnés de Socrate dans ce temps-là, 
à ce qu’il me semble. Mais je n’ai pas manqué depuis de ques-
tionner Socrate lui-même sur ce que je tenais d’Aristodème : il a 
reconnu que son récit était exact. – Eh bien, dit-il, raconte vite. 
La route de la ville est du reste faite exprès pour converser en 
marchant. »

Nous voilà donc en chemin, et parlant de ces choses : c’est 
pourquoi, comme je le disais au début, je suis assez bien préparé 
à vous en instruire. Si donc ce récit vous est dû à vous aussi, je 
me sens obligé de le faire. Pour moi, du reste, quand je parle moi-
même de philosophie, ou que d’autres en parlent devant moi, 
en dehors du sentiment que cela m’est profitable, j’éprouve le 
plaisir le plus vif. Quand au contraire j’entends parler certaines 
personnes, en particulier vos gens riches, vos banquiers, leurs 
propos me pèsent et j’ai pitié de vous, mes amis, qui croyez faire 
vraiment quelque chose, et pourtant ne faites rien qui vaille. De 
votre côté, vous me jugez sans doute malheureux et vous croyez 
là, je crois, la vérité. Mais que vous le soyez, vous, je ne le crois 
pas ; je le sais, et fort bien !

l’Ami d’Apollodore

Tu es toujours le même, Apollodore ; tu dis toujours du mal de 
toi et des autres. Tu m’as l’air de penser que, Socrate mis à part, 
tout le monde est absolument misérable, à commencer par toi. 
D’où vient ton surnom de « furieux », je l’ignore. Dans tes propos 
en tout cas tu ne changes pas : tu es en colère contre toi et contre 
les autres, excepté Socrate.

Apollodore

Mon très cher, n’est-ce pas l’évidence même ? Cette opinion que 
j’ai de moi-même et des autres ne prouve-t-elle pas que je suis fou, 
que je délire ?
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