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Je mesure un metre soixante-neuf, je suis bour-
rée d’alexandrins et de séries noires, je suis une
femelle francophone de race blanche.

Je ne veux pas étre finie sans avoir commencé,
je ne meurs pas en Palestine, j’ai encore en moi
toutes mes douves et tous mes ponts-levis. Je suis
déja vaccinée et encore majeure. Je n’ai toujours
pas de mails ; je hais les machines d’'une haine pri-
mitive, féroce. Je suis une femelle préhistorique,
toujours. Je suis pourtant civilisée 2 en mourir et
je porte un déshabillé de soie assez chaste, bien
que suggestif.

J'aime les parfums forts, les lourdeurs, les puan-
teurs et les vibrations bouillantes. Je crois parfois
a 'amour. J’ai un appétit d’ogre pour I'amour
physique, les baisers sur la bouche, les vits vigou-
reux, les doigts adroits et aimants. J’aurai bien-
tot un 4ge archimillénaire : ils s’en foutent, elles
sen foutent.



Je ne pleure presque plus. Je ne sais pas dire si
je crois en Dieu mais je ne peux pas dire que je
n’y crois pas, ¢a n'a aucun sens. Je suis orpheline.
Je scintille, je rue, je m’éteins, je suis malade, des
nerfs et de tout. Malade d’amour pour le tout.

Je hais les bourgeois, les mirontons miron-
taines, je hais les chiards en poussette avec I'air con
et la vénération autour d’eux. Je suis méchante,
foutez-moi la paix, je vous donnerai des coups, je
vous arracherai les yeux. Je suis voleuse, minable,
glorieuse, méfiez-vous de moi.

Je dis je. Je, je, je. Mais je ne sais pas du tout qui
je suis. Suis-je assez fiere enfin pour étre juste moi ?
Suis-je une truie mondaine, un singe capucin ?
Suis-je un malentendu ou bien suis-je un miroir,
une étoile ? Suis-je une star mystique, un para-
dis perdu ? Suis-je la fée vert chou, le roseau mal
pensant ? Suis-je un pingouin malade, un petit
ramoneur ? Suis-je la der des ders, le monstre du
Loch Ness ? Suis-je moi a la fin, puisqu’il faut
parler net ?

Tout est mystere. Je ne suis pas ol je suis. Je
veux étre partout. Je veux des surprises, des agi-
tations, de la dissipation, des courants qui vont



et qui viennent. Je veux voir ce qui se passe der-
riere le champ visuel, les apparences, les pensées
ronronnantes. Je renverserai les vapeurs, les doux
vapeurs qui fendent les rivieres du passé.

Je suis perdue. Peut-étre inconsolable ? Mais de
quoi vraiment ? Mauvaise graine. Enfant, enfant
toujours. J’ai peur.



Les rigolades, farces de la vie insouciante, ont fui.
Qu’est-ce que tout ¢a veut dire ?

La magie a déserté depuis longtemps, et je
n’aime qu'elle. La peur de sortir et de circuler est
un grand handicap. Tout a basculé dans la pho-
bie pure. Il ne me reste que la peur.

Si je tente de sortir seule, le ciel me happe et
me foudroie. Méme le faible soleil d’hiver m’ef-
fraie. La lumitre ne sourit qu'aux gens normaux.
Car enfin 4 part moi qui a peur de la lumiére ?
Et dailleurs, qui a peur ?

Tout le jour, je me gare de la peur. Jai peur, je
dois me cacher ; j’ai peur, je crains qu’il y ait un
orage, jai peur, il n'y pas de copains, jai peur, je
vais devoir regagner la mine noire suspendue, j’ai
peur, il me fait la gueule, il est faché, il fait peur,
je vais me pendre, je ne peux méme pas fumer, je
vais mourir.



Ici, Cest le cauchemar gris, aseptisé, morne et plat.
Lordre et la médiocrité. Cornets pour glaces et
machines réfrigérantes a crises. Et toujours ce cou-
vercle, sans aucune vérité qui existe, nulle part.

Seul un ventilateur évoque une Amazonie pouil-
leuse et lourde. C'est Cayenne, avec des plantes
tropicales, des amas de citrons, des cannettes de
biere. En plein centre-ville, c’est Cayenne ! Ce
quon imagine de galeres, de passions épaisses et
de bouillabaisses chaudes.

La cuisine est pleine de dahlias, de pivoines,
de fleurs d’oranger. Mes admirateurs ne savent
pas que je mai qu'un petit deux-pieces ni que
mon chat mange les fleurs. Alors ils m'envoient
des lys Casablanca, des roses blanches, des ceil-
lets de poete.

Linstant n'est pas au déshabillé de soie, mais aux
gros blousons, aux chaussures solides comme des
autos tamponneuses et aux cagoules de gangster.



La vie suit son cours autour de moi. Ca passe
du rouge au bleu au vert, du doux au brutal, du
grouillant au vide.

Soudain vide total ; je dois faire le vide.
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