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DON DeLILLO

End Zone

roman traduit de I'américain
par Francis Kerline

ACTES SUD






A mesparents.






PREMIERE PARTIE






Taft Robinson fut le premier étudiant noir recruté
par Logos College, dans 'ouest du Texas. Ils 'ont
choisi pour sa vitesse.

A la fin de cette premiére saison il était franche-
ment 'un des meilleurs running backs* de toute I'his-
toire du Southwest. A la longue, il serait apparu sur
les écrans de télévision dans tout le pays pour faire la
promotion d’automobiles a huit mille dollars et de
mousses a raser parfumées a I'avocat. Son nom sur
les succursales d’une chaine de fast-food. Chistoire
de sa vie au dos de boites de céréales. Une monogra-
phie soporifique serait rédigée sur le sujet, I'athlete
moderne en mythe commercial, avec des notes. Mais
¢a ne s'est pas passé de la sorte. Cette année-1a eut
d’autres sonorités, du moins pour moi, le phénomene
de I'anti-applaudissement — des mots changés en sons
bruts, suivis d’un silence d’une texture métallique.
Voila pourquoi Taft Robinson, a tort ou 2 raison, ne
fait que hanter ce livre. Je pense que ¢a tombe juste,
en un sens. La demeure a longtemps été hantée
(double métaphore a venir) par '’homme invisible.

* Porteur de ballon. (Les noms des postes des joueurs sont don-
nés en anglais.) (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Mais restons simples. Les joueurs de football sont
des gens simples. Quelles que soient les complexi-
tés, les sombres desseins de I'esprit humain, le coeur
— tout cela ne s'inscrit qu’entre les limites blanches
du terrain. Parfois d’étranges visions déferlent sur
cette surface ; la folie suinte. Mais en tout autre lieu
le joueur de football suit une ligne parfaitement
droite. Ses pensées sont complétement banales, ses
actes ne sont pas infléchis par I'histoire, I'énigme,
I'holocauste ou le réve.

Une passion pour la simplicité, pour les bonnes
vieilles choses, comme des livreurs de journaux a
bicyclette, occupa nos jours et nos nuits pendant
cet été torride. Nous nous entrainions dans la cha-
leur ondoyante sans autre stimulant que la convic-
tion que les choses ici étaient simples. Frapper et étre
frappés ; surveiller les débordements de l'ailier ; ren-
verser des gars ; sucer de la glace et reprendre la posi-
tion en trois points*. Nous étions une bande de types
affités et déterminés, entrainés par un coach affamé
et ses sept assistants tyranniques. Certains d’entre
nous étaient plus simples que d’autres ; quelques-
uns pouvaient méme étre considérés comme des aso-
ciaux ou des exilés ; trois ou quatre, comme dans
toute équipe de football américain, étaient cinglés.
Mais nous étions tous — méme moi —, nous étions
tous déterminés.

Nous faisions au soleil des exercices au sol a cent
six joueurs. Nous attaquions les mannequins d’en-
trainement et slalomions entre les cordes tendues.
Nous nous tenions dans ce qu’on appelait la chute
(une étroite bande de terre bordée des deux cotés

* Sur deux pieds et une main au sol.
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par des mannequins de barrage) et nous foncions
les uns sur les autres, défenseurs et raffuteurs, nous
nous jetions au sol mutuellement. Il y avait tou-
jours un moment de castagne débridée, que les
coaches laissaient durer environ cinq minutes en
nous observant de la touche, gentiment blasés, au
cours duquel nous échangions des coups de pied
dans les tibias, des crochets du droit et du gauche
dans les visages encagés, les plus impulsifs retirant
leurs casques et les lancant sur tout ce qui bougeait.
Le soir nous faisions nos prieres.

Jétais I'un des exilés. Bien des fois, croyez-le, je
me suis demandé ce que je fichais dans cet endroit
perdu et désolé, cette toundra estivale, 3 me faire
taper dessus de haut en bas par une furieuse paire
de Texans de cent dix kilos. J’étais si fatigué et cour-
batu le soir que je n’arrivais pas a lever le bras pour
me brosser les dents. Condamné a obéir aux ordres
brutaux d’hommes déraisonnables. Arraché a tous
les types de civilisation tels que je les avais connus
ou étudiés. Forcé a prier chaque soir, avec le reste
de I'équipe, par notre coach, un patriarche sorcier
et revanchard. Voué 2 mener une vie simple.

Puis ils nous dirent que Taft Robinson allait venir
al'université. J’attendais son arrivée avec impatience
— un événement, au fond, en cette ere d’incidents
et de petits désespoirs. Mais la nouvelle ne semblait
pas enchanter mes camarades. C’était une rupture
avec la simplicité, le recoin hanté d’un réve, une
sorte de magie de la forét propre a les effrayer la nuit.

Taft était un transfuge de Columbia. Sa réputa-
tion était bonne a tout point de vue. 1) Il courait
le 100 yards en 9,3 secondes. 2) Il avait un bon jeu
de jambes et de bonnes mains. 3) Il était fort et
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difficile a arréter. 4) Il écartait les plaquages comme
un homme franchissant un tourniquet. 5) Il savait
raffuter — quand il en avait envie.

Mais surtout il foncait — 9,3 chrono au cent. La
vitesse. Il avait une vitesse de sprinter. La vitesse
est la derniere exaltation qui subsiste, la seule chose
dont on ne se lasse pas, toujours intacte dans son
potentiel, le mystérieux talent noir qui fascine les
foules.



(Exilé ou exclu : le distinguo tend a s'estomper
quand la température dépasse les 37 °C.)

Taft Robinson est arrivé début septembre, envi-
ron deux semaines avant le démarrage des cours.
Léquipe, d’abord de cent unités, puis de soixante et
bient6t moins, s'était présentée a I'appel a la mi-aotit.
Taft avait manqué les entrainements de printemps
et vingt jours de la session commencée. Je ne le pen-
sais pas capable de rattraper son retard. J’étais dans
le bureau de la présidente le jour de son arrivée. La
présidente était Mme Tom Wade, la veuve du fon-
dateur. Tout le monde 'appelait Mme Tom. Cétait
la seule femme de ma connaissance a qui on efit pu
appliquer avec justesse le qualificatif de lincolnesque.
Au-dela des apparences, je n’avais aucune idée pré-
cise de ce qu’elle érait réellement ; elle était grande,
avec des sourcils noirs, séche comme un clou de
chemin de fer.

Jétais 1a parce que jétais un nordiste. Ils sem-
blaient penser que ma présence aiderait Taft a se sentir
moins dépaysé, ce qui me faisait doucement rigoler.
(Il était de Brooklyn, il était allé & Columbia apres
Boys High, un lycée connu pour les sportifs qu’il
formait.) J’attendais en compagnie de Mme Tom.
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“Mon mari adorait cet endroit, disait-elle. Il I'a
bati 4 partir de rien. Il avait son idée en téte et s’y est
tenu jusqu’au bout. Il croyait 4 la raison. C’était un
homme de raison. Il chérissait le mot en soi. Mal-
heureusement il était muet.

— Je l'ignorais.

— Il ne pouvait que grogner. Il faisait des bruits
dégotitants. De la bave s'accumulait aux commis-
sures de ses levres. Ce n’était pas beau a voir.”

Taft entra flanqué de notre entraineur-chef,
Emmett Creed, et de notre préparateur physique,
Oscar Veech. D’emblée j’évaluai sa taille & pres d’un
metre quatre-vingt-dix, son poids dans les cent kilos.
Large d’épaules, la taille fine, un cou acceptable.
Du bétail primé i la foire agricole. Il portait un
costume gris foncé qui devait étre aussi vieux que
lui.

Mme Tom prit la parole.

“Jeune homme, jai toujours admiré 'endurance
de votre peuple. Les choses ne vont pas étre faciles
pour vous. En toute franchise, j’étais contre depuis
le début. Quand ils m’ont parlé de leur projet, j’ai
dit que c’était de la foutaise. De la vraie foutaise.
Mais Emmett Creed est un homme trés persuasif.
Ce ne sera facile pour aucun de nous. Mais a quoi
nous sert la raison sinon a franchir les caps diffi-
ciles ? Voila, jai dit ce que j'avais a dire. Mainte-
nant vous allez suivre le coach Creed et, quand
vous aurez fini de parler football, vous reviendrez
ici pour voir Mme Berry Trout dans le bureau d’a
coté. Elle vous mettra au courant pour tout ce qui
concerne les cours, les commodités et le reste. Lhis-
toire sera notre juge ultime.”

Puis ce fut mon tour.
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“Gary Harkness, dis-je. On est plus ou moins
voisins. Je viens du nord de 'Etat de New York.

— Loin au nord ? dit-il.

— Assez loin. Tres loin en fait. Une petite ville
dans les Adirondacks.”

Nous allimes au dortoir des joueurs, un batiment
isolé a peine terminé mais sans jardin et avec des
panneaux PEINTURE FRAICHE partout. Je les ai lais-
sés tous trois dans la chambre de Taft et je suis des-
cendu m'habiller pour entrainement de I'apres-midi.

Moody Kimbrough, notre plaqueur droit et capi-
taine des lignes avant, m’arréta comme je traversais
la salle de musculation.

“INestla?

— Il est 13, dis-je.

— Super. C’est vraiment super.”

Dans la salle de gym, Jerry Fallon avait une jambe
dans le bain a remous. 1l faisait les mots croisés du
journal local.

“Ilestla?

— Il est partout, dis-je.

— Qui ?

— Létre supréme au ciel et sur la terre. Quatre
lettres.

— Tu sais qui je veux dire.

— OQouais, il est 1a. Et bien 1a. Cent quinze kilos
d’acajou massif.

— Combien ? dit Fallon.

— Ils pensent le faire jouer comme garde. Il est
un peu plus lourd que prévu. Dans les cent quinze.
Garde gauche, a dit le coach, je crois.

— Tu te fous de moi, Gary ?

— Garde gauche, C'est ton poste, au fait ? Je viens
juste de percuter.
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— Combien il pese, tu dis ?

— Cent quinze, cent vingt. Du bronze massif
tout juste sorti du moule. Le coach dit que cest le
cent quinze le plus rapide du pays.

— Il est censé étre un running back.

— Ca, cétait avant qu’il prenne du poids.

— LA vraiment tu te fous de moi, Gary.

— Exact.

— Enfoiré.”

Nous avons testé de nouvelles phases de jeu pen-
dant une heure environ. Les assistants de Creed
vitupéraient contre nos fautes. Creed lui-méme se
tenait dans la tour pour superviser les tactiques. Je
vis Taft sur la touche avec Oscar Veech. Les joueurs
regardaient constamment par la. Quand la deu-
xieme équipe nous relaya pour l'attaque, je me
rendis a I'autre bout du terrain en quéte d’un coin
d’ombre pour m'asseoir. Finalement je m’affalai
simplement contre la cloture en toile et y restai,
plus ou moins droit, a contempler I'agitation loin-
taine. Ces écrans de toile entourant le terrain éraient
destinés & empécher I'espionnage des futurs adver-
saires. C’était 'une des nombreuses innovations
que Creed avait apportées — innovations du moins
dans le cadre particulier de cet établissement. Il
avait aussi fait construire la tour et des lieux de vie
spéciaux pour les joueurs. (Afin d’insuffler I'esprit
d’équipe.) Cétait la premiére année de Creed ici.
Il était né au Texas, soit dans une cabane en bois,
soit dans une auge, selon les versions, sur les rives
du Rio Grande, a I'endroit ot se trouve aujourd’hui
le parc national Big Bend. Les journalistes sportifs
aimaient l'appeler Big Bend. Il avait figuré parmi
Iélite des équipes amateur en tant que tailback au
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bon vieux temps des formations en single-wing de
I'université méthodiste du Sud, puis servi dans un
B-27 pendant la guerre et joué comme halfback
chez les Chicago Bears. Ensuite il s’était lancé dans
le coaching, d’abord comme assistant de George
Halas a Chicago, puis comme entraineur-chef dans
la Missouri Valley Conference, les Big Eight et la
conférence Sud-Est. Il avait acquis la réputation de
transformer le chaos en ordre, de former de bonnes
équipes dans des établissements connus pour étre
d’éternels perdants. Il avait enchainé quatre saisons
sans défaite, cingq titres de champion de conférence
et deux de champion national. Puis un quarterback
avait dit ou fait quelque chose qui ne lui plaisait
pas et il lui avait cassé la machoire. La chose avait
fait scandale dans tout le pays et il avait connu
une traversée du désert de trois ans jusqu'a ce que
Mme Tom l'accueille & West Texas. Le niveau était
tres en dessous de celui des Big Eight mais Creed
avait su convaincre la veuve qu'une bonne équipe de
football donnerait a sa petite école isolée une exis-
tence sur la carte. Donc les priorités changerent,
de nouveaux assistants furent engagés, on attira des
éleves avec des bourses, I'argent du pétrole com-
menga 4 affluer, plusieurs avions privés furent loués
a des fins de recrutement, on changea le nom de
'équipe des Cactus Wrens* en Screaming Eagles**
— et Emmett Creed fit son come-back. Le seul élé-
ment qui jurait dans le tableau était la quantité de
tissu qui dissimulait nos séances d’entrainement.
Il n’y avait que des insectes alentour.

* Les Passereaux.
** Les Aigles hurlants.
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La premicre équipe fut rappelée et je me diri-
geai lentement vers la poussiére et le bruit. Creed,
du haut de la tour, parlait dans son mégaphone.

“En défense, j’aimerais que ¢a coure un peu. Lapa-
thie ne rapporte aucun point dans ce sport. Poursui-
vez ces gars. Foncez dessus. Cognez-les. Cognez-les.
Cognez-les.”

Sur le premier engagement, Garland Hobbs,
notre quarterback, feinta pour faire croire que je
filais directement vers la ligne, puis fit la passe a
Pautre setback, Jim Deering. Il prit son premier
tampon d’un linebacker, Dennis Smee, qui le mit
a terre, aidé a retardement et méchamment par un
plaqueur et un autre linebacker. Deering ne bou-
geait plus. Deux entraineurs assistants se mirent a
Pinvectiver, disant qu'il gachait le paysage. Il essaya
de se relever, en vain. Quant a nous, nous mar-
chames vers la ligne de hachage opposée pour atta-
quer le jeu suivant.

Tout ¢a se termina par deux phases autour des
poteaux de but. Lloyd Philpot Jr., un arri¢re défen-
sif, chuta au milieu de la seconde phase. Nous le
laissimes [a dans la zone d’en-but, a plat ventre,
une jambe agitée de légers tremblements. Son pere
avait eu les honneurs de la Conférence nationale a
Baylor pendant trois années de suite.

Le soir, Emmett Creed s’adressa a I'équipe.

“Ecrivez réguli¢rement 4 votre famille. Habil-
lez-vous décemment. Soyez polis. Exprimez vos
problémes. Ne lambinez pas. Je n'ai pas besoin de
flemmards qui trainent la patte. Soyez rapides dans
vos déplacements, aussi bien sur le terrain que dans
les couloirs des batiments. N’oubliez pas de faire
vos prieres.”



Rolf Hauptfuhrer entrainait la ligne défensive et
s'occupait des problemes de morale et de tenue. 11
m’aborda un matin apreés I'exercice.

“Tu veux partager la chambre de Bloomberg ?
dit-il.

— Pourquoi moi ?

— John Billy Small était son coturne. Suppor-
tait pas la tension. On s’est dit que ¢a ne embéte-
rait pas. Tu es un gars plus complexe.

— Ca m’embéte bien quand méme.

— John Billy dit quil mouille son lit. A part
¢a, pas de probleme. Il s'énerve vite. Ca, Cest sar.
Beaucoup de tension dans ce bonhomme. Mais on
pense que tu tiendras le coup.

— Pas d’accord. Vraiment pas. Moi aussi, je suis
tendu.

— Harkness, tu traines une réputation que tout
le monde connait. Le coach veut bien te donner ta
chance, mais seulement si tu suis les ordres. Alors
pas de vagues. Ne fais pas de vagues... compris ?

— Qui est le coturne de Taft Robinson ?

— Robinson n’a pas de coturne.

— Pourquoi ¢a ?
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— DPose la question en haut lieu. En attendant,
mets tes affaires chez Bloomberg,.

— Je n’aime pas la tension. Et je vois pas pour-
quoi c’est moi qui devrais me coltiner les types a
histoires.

— Ceest pour le bien de 'équipe”, dit Hauptfuhrer.

Ce soir-13, nous filimes a cinq jusqu’a la ville la
plus proche, une localité nommée Rooster, pour
voir ce qui s’y passait. Nous nous retrouvimes chez
Bing Jackmin, 4 la lisiére de la ville, ott nous blimes
de la bi¢re pendant cinq heures. Le pere de Bing
nous rejoignit et tomba du perron quand il sortit
nous dire au revoir. Nous regagnimes le campus et
nous lan¢Ames dans une olympiade sotilographique
au clair de lune sur le bord du terrain de football
— courses au ralenti, natation sur herbe et concours
de crachats. Puis nous rentrimes tranquillement
au dortoir pour écouter Norgene Azamanian nous
raconter [histoire de son prénom.

“Beaucoup de gens croient que c’est un nom de
fille. Mais pas du tout. Ca vient des réfrigérateurs
Norge et de mon oncle, le capitaine Gene Kinney.
Comment on en est arrivé & m’appeler Norgene, ¢a,
¢a mérite d’étre raconté. Faut savoir que dans la
famille de ma mére, depuis des générations, tout le
monde a toujours eu un prénom d’une seule syl-
labe. Personne ne sait comment ¢ca a commencé
mais, 2 un moment donné, ils ont décidé de conti-
nuer. Donc me voild, je viens de naitre et il faut bien
me donner un prénom. Or il se trouve qu’il y a un
vieux réfrigérateur Norge sur la terrasse de derriere,
quon a mis | en attendant de le jeter. Il se trouve
aussi que mon peére n'aimait pas trop ce truc de syl-
labe parce que, d’apres lui, la Bible met en garde
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contre les prénoms d’une seule syllabe, vu que Cain
est assassin de son frere. Et enfin il y a cette
incroyable coincidence qui faisait que mon oncle
Gene Kinney était en congé et venait chez nous
pour voir le nouveau-né, c’est-a-dire moi, avec I'in-
tention d’intervenir dans le choix du prénom pour
étre bien siir que la tradition familiale soit respec-
tée. Comment ces différents facteurs ont abouti au
prénom de Norgene, c’est le point crucial.

— Bon, bon, dit Bing. Mais raconte d’abord com-
ment tu tes appelé Azamanian.”

Je suis monté dans ma chambre. Bloomberg dor-
mait sur le ventre, en ronflant doucement dans
Poreiller. II était absolument énorme. On I'imagi-
nait bien attaché a son lit par des haubans et 1aché
dans les airs une fois par an comme un ballon gon-
flable a la parade. Son nom complet était Anatole
Bloomberg et il jouait plaqueur gauche en attaque.
C’était tout ce que je savais de lui, plus le fait qu’il
n’était pas texan. Un des transfuges, sans doute. Ou
un exilé volontaire pour raisons philosophiques. Je
décidai de le réveiller.

“Anatole, dis-je. C’est Gary Harkness, ton nou-
veau coturne. Serrons-nous la main et soyons amis.

— On est coturnes, dit-il. Pas obligés d’étre amis.

— Cest une expression. Je ne patrle pas de cama-
raderie éternelle. Juste des amis, le contraire d’en-
nemis, quoi. Désolé de t'avoir réveillé.

— Je ne dormais pas.

— Tu ronflais.

— Clest ma respiration normale quand je suis
le ventre. Qu’est-ce qui est arrivé 3 mon coturne

habituel ?
— John Billy ? John Billy a été déplacé.
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— Cétait son nom ?

— Il'a été déplacé. Jespere que tu n'es pas contra-
rié par ma présence. Tout ce que je demande, C'est
quon parte du bon pied et qu'on évite toute ten-
sion possible.

— A ton avis, qui est le plus grand homme ?
Edward Gibbon ou Archimede ?

— Archimede.

— Bonne réponse”, dit-il.

Le lendemain matin, Creed nous fit faire un match
d’entrainement avec une bréve consigne inspirée,
censée résumer tout ce que nous savions ou devions
Savoir :

“Ce n'est qu'un sport, dit-il, mais c’est le seul et
unique.”

Taft Robinson et moi étions les setbacks. Taft
attrapa une passe courte, évita deux hommes et
fonga le long de la touche. Bobby Iselin, un corner-
back, abandonna la poursuite aux 25. Bobby était
’homme le plus rapide de I'équipe.



Pendant tout le temps ot nous avons vécu ensemble,
mon pere revenait constamment a son dicton favori.

“Rentre ton ventre et donne tout.”

Il n’a jamais prétendu que ce dicton était a la hau-
teur des maximes de Teddy Roosevelt. Mais il y tenait
beaucoup. Il était persuadé qu'une gratification simple
mais durable, presque comme une poignée de main
présidentielle, récompensait le redoublement d’effort,
la persévérance de Thomme fatigué. Le tempérament,
la volonté, le mental d’acier, le désir — tels étaient ses
themes, les qualités qui assuraient le succes. Cérait
un représentant en pharmacie avec un fils paresseux.

Il semble que, partout ot jallais, j’étais poussé a la
roue par des gens qui me pressaient de rentrer mon
ventre et de tout donner. Ils ne me laissaient jamais
tranquille — mon pére, mes professeurs, mes entrai-
neurs, parfois méme mes copines. J’étais un défy, je
suppose : un bout de ficelle qui ne veut pas étre noué.
Mon pere était de loin le plus infatigable de ceux qui
essayaient de me diriger, de m'insuffler esprit d’initia-
tive, de m’inculquer une sorte de mémoire collective
de terres labourées a la sueur du front et d’apres luttes
sous le soleil. Il mit un panonceau dans ma chambre.
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QUAND L AVANCEE EST DURE
LE DUR AVANCE

J’ai regardé ce panonceau pendant trois ans (en
gros de quatorze a dix-sept ans) avant de commen-
cer A lui trouver une certaine beauté. Le contenu
bien stir me parlait peu mais la beauté semblait éma-
ner des mots eux-mémes, des lettres, des consonnes
absorbant les voyelles, de I'agressivité et de la ten-
dresse, une sorte d’auto-recréation d’une ligne a
l'autre, d’'un mot a l'autre, d’une lettre a l'autre. Le
sens disparaissait entierement. Les mots devenaient
des images. Cétait triste de découvrir a cet 4ge que
les mots pouvaient échapper a leur sens. Une étrange
beauté que ce panonceau commengait a exprimer.

Mon pére avait un secteur et une voiture de fonc-
tion. Il vendait des vitamines, des compléments
alimentaires, des préparations minérales et des anti-
biotiques. Parmi ses clients il y avait une cinquan-
taine de médecins et de dentistes, une douzaine de
pharmacies, quelques hopitaux, quelques marchands
de médicaments en gros. Il avait des objectifs spé-
cifiques, a la fois géographiques et économiques,
tous interconnectés, et ¢était peut-étre la raison
pour laquelle il détestait toute forme de gaspillage,
de cuir de chaussure, de talent, de temps précieux.
(Fonce. Tiens-toi droit. Tiens bon.) I était bon, selon
lui, de suivre les rythmes les plus simples, les plus
pionniers — le cycle éternel du travail, la chasse san-
glante a I'ours et au daim, le doux balancement des
rocking-chairs quand les portes-paravents souvrent
et se referment dans les derniéres lueurs d’'un maus-
sade crépuscule d’été. Au-dela de ces latitudes hon-
nétes régnait le chaos.
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Il avait joué au football 2 Michigan State. Il avait
des ambitions me concernant et plus ou moins a
mes dépens. C’est une habitude chez les hommes qui
n'ont pas réussi a étre des héros ; leurs fils doivent
prouver que la semence n’était pas appauvrie. Il avait
passé ses samedis d’automne sur les bancs des rem-
placants, a regarder les autres tomber au combat puis
se relever au son des tambours et des clameurs avides
du public. Il m’a fait enfiler une tenue de football
trés tot. Alors, chez les juniors, j’ai été sélectionné
comme halfback dans I'équipe de I'Etat. (C’était la
premicére de ses ambitions et, pour tout dire, la seule
exaucée.) J’ai fini par recevoir vingt-huit offres de
bourse universitaire — cours, livres, gite et couvert,
quinze dollars par mois. On me fit miroiter 'es-
poir d’autres gratifications. Des allusions a de jolies
jeunes femmes avec des instincts charitables. C'était
a croire que chaque partie du pays avait beaucoup
a offrir en mati¢re de paysage, d’activités de plein
air, de loisirs, de camaraderie et méme, si néces-
saire, d’éducation. Les formulaires administratifs
me demandaient d’indiquer ma taille, mon poids,
ma moyenne scolaire et mon temps sur le 40 yards.

Jai envoyé une lettre d’acceptation a l'université
de Syracuse. J’avais hite d’enrichir leur tradition
de grands running backs. Ils m’ont viré quand je
me suis claquemuré dans ma chambre avec deux
paquets d’Oreo et une fille nommée Lippy Margo-
lis. Elle voulait s'isoler du monde et je m’étais pro-
posé de l'aider. Pendant un jour et une nuit nous
avons potassé ensemble un manuel d’économie. Les
doctrines incohérentes exposées dans ces pages ont
paru la calmer. Quand je fus str d’avoir changé le
cours de sa vie pour le mieux, j’ai ouvert la porte.

27



	Du même auteur
	End Zone
	Première partie
	1
	2
	3
	4




