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La dixième Porte 

Celui qui va de l’avant sans jamais 
prendre la peine de se retourner jamais 
ne sera conscient de tout le mal qu’il a 
laissé. 
« Combien un homme se doit-il d’ouvrir 
de portes au cours de sa vie ? 
– Une dizaine seulement, une dizaine de 
choix avant que son existence ne soit 
finie.» 
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Chapitre 1 
La porte de la Vie 
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La magnifique brune aux yeux bleu clair qui ne 
parlait à personne détestait ce genre de soirées 
arrangées, qui symbolisaient pour elle l’art et la 
manière qu’avaient les jeunes adultes de s’auto-
congratuler afin de s’épanouir dans leur médiocrité. 
Ce genre de soirées, ça puait la fausse modestie, 
l’arrogant humble au cerveau étriqué qui cherche à 
exister dans l’échec social de son prochain. Oui, tout 
le monde cherchait à prouver à son voisin qu’il valait 
mieux que lui, que ce soit par haussement de voix sur 
des sujets politiques sensibles ou tout simplement par 
déballage de fausse culture, ou même par exposition 
d’abdominaux, de concours de beuverie à la con et, 
comble de graduation et de reconnaissance éternelle, 
de celui-qui-arriverait-à-mettre-la-belle-brune-
effacée-dans-un-coin-de-la-salle-dans-son-lit. Autant 
dire que ceux qui se prêtaient à ce petit jeu étaient 
rarement les plus fins d’esprit qu’on pouvait 
s’imaginer. Aussi Allison ne prêtait qu’une attention 
passagère (disons une demi-oreille d’écoute) au 
cinquième bodybuilder « cinéphile » qui lui adressait 
la parole en lui offrant un verre, lui proposant de faire 
« comme dans Drive » pour pallier un manque criant 
de conversation (technique de drague qui, soit dit en 
passant, marche très bien sur les blondes un peu 
pétasses de 17 ans). Elle haïssait la quasi-totalité des 
convives présents, mais elle avait appris avec le 
temps que c’était les autres, les gens normaux, et que 
sa haine viscérale d’autrui était sûrement due à un 
événement traumatisant de son enfance, ou une 
connerie du genre. Une chose était sûre pourtant : 
mieux valait être mal accompagnée que seule. Perdue 
dans ses pensées, elle en avait complètement oublié la 
situation dans laquelle elle se trouvait : en début de 
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conversation avec un nouvel inconnu, cette fois peu 
sûr de lui. Il était petit et rachitique, avec un physique 
inapproprié, et des yeux globuleux la fixant au travers 
d’énormes lunettes rondes, trahissant une peur 
panique à la seule idée de lui parler. Il lui faisait 
vraiment pitié. 

− Excuse-moi, euh, James, c’est ça ? 
– Alex… 
– Oui ! Oh tu sais, James, Alex, même combat ! Je 

dois m’absenter deux minutes, ne bouge pas, je 
reviens !  

Alex vit partir en trombe la belle brune en 
direction du bar. Elle devait se dire qu’un Jack 
Daniel’s serait de meilleure compagnie que lui, et il 
ne pouvait l’en blâmer. Soulagé de n’avoir pas à 
imposer une montée de crise d’asthme à la 
mystérieuse beauté fatale en robe piqûres apparentes 
noire, il se précipita vers les toilettes. Alex était un de 
ces personnages sur lesquels la nature s’était 
acharnée, souffrant de tous les maux : asthmatique, 
agoraphobe, myope, diabétique, épileptique… il avait 
trouvé la solution miracle à ses problèmes quelques 
mois plus tôt, considérée comme beaucoup comme un 
poison. Il en était venu à se dire que tout était poison 
à des doses exagérées : le simple fait de courir 
pouvait entraîner la mort si on ne s’arrêtait pas pour 
reprendre son souffle. Il avait fait beaucoup de 
recherches sur la question pour apprendre qu’« une 
quantité inconsidérée d’eau pouvait entraîner un 
œdème cérébral et pulmonaire ; la vie était un poison 
pour ceux qui en avaient trop profité, pendant trop 
longtemps… au final, sa cocaïne ne lui paraissait pas 
plus néfaste que ce que tout ce que sa misérable 
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existence avait eu à lui proposer jusqu’à présent : 
elle était excellente comme analgésique, 
principalement en ophtalmologie ou dans la cure de 
l’asthme, utile dans le traitement de l’alcoolisme et 
des toxicomanies, parfaite contre le mal de mer, 
précieuse pour la cure du diabète, elle faisait 
disparaître par enchantement la faim, la fatigue, elle 
guérissait dyspepsies, flatulences, coliques, 
gastralgies, hypocondrie, irritation spinale, c’était un 
reconstituant précieux dans la phtisie et elle soignait 
la migraine. Et surtout, elle était merveilleuse pour 
donner confiance aux déprimés, soulager l’esprit, 
rendre actif et optimiste. » Et en cet instant précis, le 
petit Alex avait fort envie d’optimisme. En fait, il lui 
avait fallu de l’optimisme pour se lever ce matin-là, 
connaissant la longue journée qu’il allait passer 
derrière son bureau, à accueillir les familles 
commençant le deuil d’un proche par la visite de leur 
nécrologue préféré, puis à rédiger les faire-part, qui 
devaient être uniques en leur genre pour chacun des 
nouveaux décédés, à les imprimer et les envoyer. 
Alex était… porteur de mauvaise nouvelle, l’avocat 
de la Faucheuse. Aussi fallait-il beaucoup 
d’optimisme pour faire ce travail. Particulièrement ce 
jour-là, où seulement trois semaines s’étaient 
écoulées entre le faire-part de naissance et celui du 
décès de son nouveau client : il avait été retrouvé en 
quatre fois, une partie du corps dans chacun des 
appareils électroménagers de son assistante 
maternelle. Une double dose d’optimisme s’était 
avérée nécessaire. Assis sur le trône, le petit Alex 
savourait sa félicité pour la cinquième fois de la 
journée : il était le roi du monde, il terrorisait et 
apaisait son prochain, il était le pouvoir de la mort 
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incarné, celui qui conviait au rassemblement, et tous 
l’écoutaient : il était plus efficace que tous ses 
enfoirés de syndicalistes et leurs guerres 
politiquement correctes. Quand lui lançait une grève, 
c’était celle du bonheur d’une petite communauté. Et 
cette communauté faisait grève, qu’elle le veuille ou 
non. Le petit Alex, toujours assis sur son trône, 
repensa à l’art et la manière qu’il avait eus de briser 
des centaines de personnes avec ses faire-part. Il en 
avait assez vu, assez entendu pour une vie, pensa-t-il. 
Le petit Alex ferma les yeux en se disant qu’il se 
détestait, comme s’il était responsable de la mort de 
tous ces gens. Il ferma les yeux pour la dernière fois 
sur une considération très altruiste de sa part, se 
disant que sans lui, il n’y aurait peut-être plus de 
morts à annoncer, et que le monde ne pouvait s’en 
porter que mieux s’il n’en faisait plus partie. 

Bien sûr, le petit Alex n’avait déjà plus les idées en 
place quand il s’effondra pour une énième crise 
d’épilepsie, accompagnant sa première et dernière 
overdose. Sa tête heurta violemment la cuvette des 
toilettes, son crâne se fracturant sous le choc. 

William en était à son onzième cul sec de la soirée. 
Il n’avait pas l’habitude de boire autant, il était plutôt 
du genre tombeur, toujours au centre de l’attention, 
entouré de groupies. Mais cette garce lui avait fait 
manger nature des sardines de renommée, des tartines 
de remords et des mille-feuilles de facture ! Sale 
pff… c’aurait même été insulter les putes que de les 
comparer à cette salope. Elle ne valait même pas la 
peine d’y penser. Ce ne fut qu’à partir du douzième 
Lavagulin 16 ans d’âge qu’il se décida à passer à 
autre chose. Et cela commencerait avec un coup d’un 
soir, comme d’habitude. Il commença à regarder 
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autour de lui : la mystérieuse brune qui s’était tapie 
dans un coin de la salle depuis le début de la soirée 
venait de s’asseoir non loin de lui, l’air complètement 
blasé. Il prit deux verres et les remplit gracieusement 
de son doucereux nectar pur malt. Il en tendit un à 
Allison, avant de s’asseoir à son côté. 

− On dirait que vous avez envie d’une 
conversation passionnante ! 

– Vu l’odeur que vous dégagez, je doute que je la 
trouve avec vous… 

Il puait l’alcool. Il sourit… son sourire l’avait 
toujours sorti de l’embarras. 

– Touché. Mais cette soirée est spéciale. Je 
m’apprête juste à renaître de mes cendres… 

– Comme un phénix ? s’enquit-elle en souriant à 
son tour. 

– Parfaitement.  

Non pas qu’elle ait trouvé en William la perle rare 
qu’elle pourrait soudainement supporter plus de deux 
minutes sans se sentir supérieure… Allison se disait 
qu’il n’était cependant pas la pire compagnie qu’on 
pouvait trouver dans ce genre de soirée. Il lui offrait, 
qui plus est, du très bon whisky, et n’était pas 
désagréable à regarder. Ce William était grand, brun, 
élancé, il était l’archétype du branleur plutôt beau 
gosse, qui le sait et qui le surjoue, non sans un 
humour jaune au troisième degré assez intéressant : 
un faux détachement auto-ironique émanait de lui. Ils 
continuèrent de discuter pendant un petit moment, de 
tout, de lui, de rien, d’elle… 

Allison se réveilla en sueur. Quelque chose n’allait 
pas. Pas du tout. Elle n’osait ouvrir les yeux de peur 
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qu’elle ne fût vraiment réveillée, et dans l’espoir que 
tout ceci ne soit qu’un très mauvais rêve. Elle avait la 
tête qui tournait, l’esprit dans le brouillard, la 
mâchoire contractée. Le monde imaginaire qu’elle 
s’efforçait de bâtir dans son esprit pour oublier cette 
insupportable réalité qu’elle vivait, ce monde, elle ne 
parvenait pas à le maintenir stable. Il faisait des va-et-
vient, des ça et des là, des coups de tambour sauvages 
dans son esprit stupéfié, choqué, dégoûté de tant de 
bestialité… et dans sa tête et pour ne pas hurler, elle 
chantait à tue-tête, juste pour oublier… 

Une plage de sable blanc 
BOUM 

Le bruit des vagues se fracassant 
BOUM 

Contre l’écume d’azur, le chant 
BOUM 

D’une chorale de petits enfants 
BOUM 

Me font oublier la mort, l’homme, le temps… 

Et soudain elle se rendit compte qu’elle pouvait 
bouger. Allison se mit à pleurer et à hurler, à pousser 
et à griffer, à mordre et à pincer, à frapper, à hurler à 
nouveau et à pousser et à se débattre jusqu’à ce que 
ses mains grasses finissent par la lâcher. Il n’osa dire 
un mot devant le regard terrifiant que lui porta 
Allison à travers ses larmes. Un regard meurtrier. Ses 
yeux injectés de sang et ses pupilles dilatées par la 
drogue qu’il lui avait administrée portaient un 
message lourd de sens pour William. Et plus encore 
pour Allison, bien qu’elle ne le sût pas encore. Elle ne 
dit pas un mot non plus, ramassa ses affaires et sortit 
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en ne tournant jamais le dos et en fixant droit dans les 
yeux l’homme, la bête qui l’avait violée. 

William était vaguement désolé de la tournure 
qu’avaient prises les choses… Il n’avait pas pu se 
contrôler, ce n’était pas si grave… Cette salope ne 
voulait rien dire et elle aurait pu s’y attendre. Ce 
n’était pas sa faute, à lui, si elle ne savait pas 
apprécier un bon trip offert par la maison… tant pis 
pour elle. Il ouvrit une autre bouteille de whisky. 
C’était décidément pas sa journée, et il allait la 
terminer parce qu’une petite voix dans sa tête lui 
hurlait qu’il n’était qu’un porc, qu’il était 
dégueulasse, qu’il n’était qu’un pervers immonde et 
qu’il mourrait seul. « Le plus tôt sera le mieux », lui 
répondait-il, nonchalant, arrogant, au-dessus du 
monde et de ses lois, lui et son Lavagulin 16 ans 
d’âge dont il se servit un autre verre. Puis un autre. Et 
encore un autre. Et un autre… 

Et William était seul, chez lui ce soir-là, quand il 
s’écroula par terre et s’évanouit dans un coma. 
Personne ne fut là pour lui, ni pour le redresser ni 
pour appeler à l’aide ou l’empêcher de s’asphyxier et 
de s’étouffer et de se noyer dans son vomi. Et il 
mourut d’une mort pathétique, grâce à son Lavagulin 
16 ans d’âge qu’il aimait et respectait plus que toutes 
les femmes qu’il avait brisées. 

Gérard était en train de rouler son joint, assis sur 
ses cartons en compagnie de Ludivine, son teckel à 
poil dur. Il s’était créé son propre univers, et ses 
petites habitudes en tant qu’« homme de la rue », 
comme il aimait s’auto-congratuler. Il faisait froid en 
cette période d’hiver et il était en quête depuis 
plusieurs semaines de toutes les sources de chaleur 
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qu’il pourrait se procurer… journaux, allumettes, 
briquets, cartons, couvertures etc. Il se fournissait ces 
trésors de la rue en entretenant un commerce de 
cannabis qui lui permettait de s’assurer une 
consommation banale mais régulière. Il s’était installé 
dans le 17ème arrondissement, au détour d’un 
immeuble de 30 étages, près d’un parc et il pouvait 
croiser de drôles d’oiseaux, tard dans la nuit. Tiens, 
par exemple, la jeune fille débraillée qui sortait d’un 
immeuble en pleurant à deux heures du matin. Elle 
avait l’air d’en avoir bavé. Elle s’approcha de lui et 
lui posa la plus insolite des questions, compte tenu de 
la situation : 

− Vous n’auriez pas une cigarette ? 
– Normalement, c’est moi qui pose ce genre de 

questions, ma petite dame. Qu’est-ce que vous faites, 
toute seule, à cette heure-là ? 

– Merci. Les hommes sont des porcs. 
– Les hommes ? Bah, ne faites pas confiance aux 

hommes. Tous des chiens d’égoïstes. Les hommes 
m’ont pris mon travail et ma maison, ma femme et 
mes enfants, ma voiture et mes amis. Les hommes, ils 
ne sont intéressés que par une chose dans la vie : ce 
qui les aide à trouver le sommeil, ma petite dame. 
Parole d’homme de la rue ! 

– Tenez, ça vous sera plus utile qu’à moi. 
Elle lui avait laissé une boîte d’allumettes. Il la 

remercia tandis qu’elle s’éloignait dans la nuit, serrant 
contre lui ce trésor qui lui permettrait peut-être de 
passer la nuit. 

Mais ce soir-là, mère nature, cette salope, s’était 
montrée particulièrement capricieuse et très froide, 
glaciale même. Et les allumettes ne l’empêchèrent pas 
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de trembler, ni sa respiration de s’accélérer, ou les 
poils de son corps de se hérisser. Ludivine, qui était 
d’ordinaire baveuse et affective, était allongée contre 
son maître, tout à la fois pour se tenir chaud et pour 
apporter un peu de réconfort à son ami. Il ne sentait 
plus la respiration de sa chienne contre lui. Ses larmes 
se mirent à geler et ses yeux à brûler, et il ne sentait 
déjà plus ses pieds engourdis par la neige. Il ouvrit la 
boîte pour la dernière fois : elle ne contenait plus 
qu’une allumette. Une source de chaleur, un moyen 
peut-être pour lui de ne pas succomber cette nuit-là. Il 
rassembla tous les journaux dont il pouvait disposer, 
dont beaucoup étaient soigneusement et 
confortablement disposés sous ses vêtements. Il ferait 
un feu ou serait emporté par le froid. Il compressa, 
déchira, sécha le journal du mieux qu’il put avant de 
prendre la boîte de ses mains violettes et tremblantes. 
Il agrippa la minuscule baguette de bois très fort entre 
ses doigts et la cassa en voulant la gratter contre la 
partie inflammable. Une ombre passa dans son 
regard, car il sut. Et il avait beau s’entêter et gratter 
cette allumette désormais brisée contre la boîte et ce, 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien, ni de l’allumette, ni 
de la boîte, ni de son chien, ni de lui et de ses cartons, 
et de ses journaux et de son commerce de cannabis, ni 
de ses hypothétiques couvertures qu’il ne se procurait 
que dans ses rêves. Il sut que la mort l’attendait là. Et 
il maudit les hommes et leur société qui lui avaient 
tout pris tout en fermant les yeux. 

− Lâche ça ! 
– Tais-toi ! 
– Rends-moi ça ! 
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– Non, je ne te le rendrai pas. Il n’est pas à toi… Je 
le rendrai à sa propriétaire. 

– Comment ça, il n’est pas à moi ? Comment ça, il 
n’est pas à moi ? COMMENT ÇA, IL N’EST PAS À 
MOI ? 

– Arrête-toi ! 
– Comment ça ? 
– C’est comme ça ! 
– Alors qui ? 
– Nathalie 
– Nathalie ? 
– Nathalie 
– Cette truie ? 
– Euh, oui… 
– Comment as-tu osé ? 
– J’ai rien fait. 
– Tu plaisantes ? 
– Pas du tout ! 
– Je trouve… 
– Oui ? 
– Un soutien-gorge… 
– Oui… 
– …Dans mon salon… 
– Euh… 
– Apparemment… 
– Mumm ? 
– …Pas le mien… 
– Ah oui ? 
– …Est-ce que… 
– Oui ? 


