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La dixieme Porte

Celui qui va de [’avant sans jamais
prendre la peine de se retourner jamais
ne sera conscient de tout le mal qu’il a
laissé.

« Combien un homme se daitd ouvrir

de portes au cours de sa vie ?

— Une dizaine seulement, une dizaine de
choix avant que son existence ne soit
finie.»






Chapitre 1
La porte de la Vie
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La magnifique brune aux yeux bleu clair qui ne
parlait & personne détestait ce genre de soirées
arrangées, qui symbolisaient pour elle I’art et la
mani¢re qu’avaient les jeunes adultes de s’auto-
congratuler afin de s’épanouir dans leur médiocrité.

Ce genre de soirées, ¢ca puait la fausse modestie,
I’arrogant humble au cerveau étriqué qui cherche a
exister dans I’échec social de son prochain. Oui, tout

le monde cherchait a prouver a son voisin qu’il valait
mieux que lui, que ce soit par haussement de voix sur
des sujets politiques sensibles ou tout simplement par
déballage de fausse culture, ou méme par exposition
d’abdominaux, de concours de beuverie a la con et,
comble de graduation et de reconnaissance éternelle,
de celui-qui-arriverait-a-mettrie-belle-brune-
effacée-dans-un-coide-la-salle-dans-son-Ilit. Autant
dire que ceux qui se prétaient a ce petit jeu étaient
rarement les plus fins d’esprit qu’on pouvait
s’imaginer. Aussi Allison ne prétait qu’une attention
passagere (disons une desmiille d’écoute) au
cinquieme bodybuilder « cinéphile » qui lui adressait
la parole en lui offrant un verre, lui proposant de faire
« comme dans Drive » pour pallier un manque criant
de conversation (technique de drague qui, soit dit en
passant, marche trés bien sur les blondes un peu
pétasses de 17 ans). Elle haissait la quasi-totalité des
convives présents, mais elle avait appris avec le
temps que c’était les autres, les gens normaux, et que

sa haine viscérale d’autrui était stirement due a un
événement traumatisant de son enfance, ou une
connerie du genre. Une chose était slre pourtant
mieux valait étre mal accompagnée que seule. Perdue
dans ses pensées, elle en avait completement oublié la
situation dans laquelle elle se trouvait : en début de



conversation avec un nouvel inconnu, cette fois peu
sOr de lui. Il était petit et rachitique, avec un physique
inapproprié, et des yeux globuleux la fixant au travers
d’énormes lunettes rondes, trahissant une peur
panique a la seule idée de lui parler. Il lui faisait
vraiment pitié.

— Excusemoi, euh, James, c’est ¢a ?
— Alex...

— Oui ! Oh tu sais, James, Alex, méme combat ! J
dois m’absenter deux minutes, ne bouge pas, je
reviens !

Alex vit partir en trombe la belle brune en
direction du bar. Elle devait se dire qu’un Jack
Dankl’s serait de meilleure compagnie que lui, et il
ne pouvait I’en blamer. Soulagé de n’avoir pas a
imposer une montée de crise d’asthme a la
mystérieuse beauté fatale en robe piglres apparentes
noire, il se précipita vers les toilettes. Alex était un de
ces personnages sur lesquels la nature s’était
acharnée, souffrant de tous les maux : asthmatique,
agoraphobe, myope, diabétique, épileptique... il avait
trouvé la solution miracle a ses problemes quelques
mois plus t6t, considérée comme beaucoup comme un
poison. Il en était venu a se dire que tout était poison
a des doses exagérées: le simple fait de courir
pouvait entralner la mort si on ne s’arrétait pas pour
reprendre son souffle. Il avait fait beaucoup de
recherches sur la question pour apprendre qu’« une
quantité inconsidérée d’eau pouvait entrainer un
cedeme cérébral et pulmonaire ; la vie était un poison
pour ceux qui en avaient trop profité, pendant trop
longtemps... au final, sa cocaine ne lui paraissait pas
plus néfaste que ce que tout ce que sa misérable



existence avait eu a lui proposer jusqu’a présent

elle  était excellente = comme  analgésique,
principalement en ophtalmologie ou dans la cure de
[’asthme, utile dans le traitement de [’alcoolisme et

des toxicomanies, parfaite contre le mal de mer,
précieuse pour la cure du diabéte, elle faisait
disparaitre par enchantement la faim, la fatiglle, e
guérissait  dyspepsies, flatulences, coligues,
gastralgies, hypocondrie, irritation spinale, c’était un
reconstituant précieux dans la phtisie et elle rsaig

la migraine. Et surtout, elle était merveilleuseupo
donner confiance aux déprimés, soulager [’esprit,
rendre actif et optimiste. Et en cet instant précis, le
petit Alex avait fort envie d’optimisme. En fait, il lui

avait fallu de 1’optimisme pour se lever ce matin-Ia,
connaissant la longue journée qu’il allait passer
derriere son bureau, a accueillir les familles
commengant le deuil d’un proche par la visite de leur
nécrologue préféré, puis a rédiger les faire-part, qui
devaient étre uniques en leur genre pour chacun des
nouveaux décédés, a les imprimer et les envoyer.
Alex était... porteur de mauvaise nouvelle, 1’avocat

de la Faucheuse. Aussi fallait-il beaucoup
d’optimisme pour faire ce travail. Particuliérement ce
jour-la, ou seulement trois semaines s’étaient
écoulées entre le faire-part de naissance et celui du
décés de son nouveau client : il avait été retrouvé en
quatre fois, une partie du corps dans chacun des
appareils  électroménagers de son assistante
maternelle. Une double dose d’optimisme s’était
averée neéecessaire. Assis sur le trone, le petit Alex
savourait sa félicité pour la cinquieme fois de la
journée : il était le roi du monde, il terrorisait et
apaisait son prochain, il était le pouvoir de la mort
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incarné, celui qui conviait au rassemblement, et tous
I’écoutaient : il était plus efficace que tous ses
enfoirés de syndicalistes et leurs guerres
politiguement correctes. Quand lui lancait une greve,
c’¢était celle du bonheur d’une petite communauté. Et

cette communauté faisait gréve, qu’elle le veuille ou

non. Le petit Alex, toujours assis sur son tréne,
repensa a I’art et la maniére qu’il avait eus de briser

des centaines de personnes avec ses faire-part. Il en
avait assez vu, assez entendu pour une vie, pensa-t-il.
Le petit Alex ferma les yeuxn se disant qu’il se
détestait, comme s’il était responsable de la mort de

tous ces gens. Il ferma les yeux pour la derniere fois
sur une considération trés altruiste de sa part, se
disant que sans lui, il n’y aurait peut-étre plus de
morts a annoncer, efue le monde ne pouvait s’en
porter que mieux s’il n’en faisait plus partie.

Bien str, le petit Alex n’avait déja plus les idées en
place quand il s’effondra pour une éniéme crise
d’épilepsie, accompagnant sa premiere et derniére
overdose. Sa téte heurta violemment la cuvette des
toilettes, son crane se fracturant sous le choc.

William en était & son onzieme cul sec de la soirée.
Il n’avait pas I’habitude de boire autant, il était plutot
du genre tombeur, toujours au centre de I’attention,
entouré de groupies. Mais cette garce lui avait fait
manger nature des sardines de renommeée, des tartines
de remords et des milkeuilles de facture! Sale
pff... c’aurait méme été insulter les putes que de les
comparer a cette salope. Elle ne valait méme pas la
peine d’y penser. Ce ne fut qu’a partir du douzieme
Lavagulin 16 ans d’age qu’il se décida a passer a
autre chose. tcela commencerait avec un coup d’un
soir, comme d’habitude. Il commenca a regarder
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autour de lui: la mystérieuse brunei g’était tapie
dans un coin de la salle depuis le début de la soirée
venait de s’asseoir non loin de lui, I’air complétement
blasé. Il prit deux verres et les remplit gracieusement
de son doucereux nectar pur malt. Il en tendit un a
Allison, avant de s’asseoir a son coté.

—On dimit que vous avez envie d’une
conversation passionnante !

— Vu ’odeur que vous dégagez, je doute que je la
trouve avec vous...

Il puait I’alcool. Il sourit... son sourire ’avait
toujours sorti de I’embarras.

—Touché. Mais cette soirée est spéciale. Je
m’appréte juste a renaitre de mes cendres...

— Comme un phénix ?’equit-elle en souriant a
son tour.

— Parfaitement.

Non pas qu’elle ait trouvé en William la perle rare
qu’elle pourrait soudainement supporter plus de deux
minutes sans se sentir superée.. Allison se disait
qu’il n’¢était cependant pas la pire compagnie qu’on
pouvait trouver dans ce genre de soirée. Il lui offrait,
qui plus est, du trés bon whisky, et n’était pas
désagréable a regarder. Ce William était grand, brun,
¢lancé, il était I’archétype du branleur plutdt beau
gosse, qui le sait et qui le surjoue, non sans un
humour jaune au troisieme degré assez intéressant
un faux détachement auto-ironique émanait de lui. lls
continuerent de discuter pendant un petit moment, de
tout, de lui, de rieng’elle...

Allison se réveilla en sueur. Quelque chose n’allait
pas. Pas du tout. Elle n’osait ouvrir les yeux de peur
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qu’elle ne fit vraiment réveillée, et dans I’espoir que

tout ceci ne soit qu’un trés mauvais réve. Elle avait la

téte qui tournait I’esprit dans le brouillard, la
machoire contractée. Le monde imaginaire qu’elle
s’efforcait de batir dans son esprit pour oublier cette
insupportable réalité¢ qu’elle vivait, ce monde, elle ne
parvenait pas a le maintenir stable. Il faisait destva-
vient, des c¢a et des 14, des coups de tambour sauvages
dans son esprit stupéfié, choqué, dégolté de tant de
bestialité... et dans sa téte et pour ne pas hurler, elle
chantait a tueéte, juste pour oublier...

Une plage de sable blanc
BOUM
Le bruit des vagues se fracassant
BOUM
Contre [’écume d’azur, le chant
BOUM
D’une chorale de petits enfants
BOUM

Me for¢ oublier la mort, I’homme, le temps...

Et soudain elle se rendit compte qu’elle pouvait
bouger. Allison se mit a pleurer et a hurler, a pousser
et a griffer, a mordre et a pincer, a frapper, a hurler a
nouveau et a pousser &se débattre jusqu’a ce que
Ses mains grasses finissent par la lacher. Il n’osa dire
un mot devant le regard terrifiant que lui porta
Allison a travers ses larmes. Un regard meurtrier. Ses
yeux injectés de sang et ses pupilles dilatées par la
drogue qu’il lui avait administrée portaient un
message lourd de sens pour William. Et plus encore
pour Allison, bien qu’elle ne le stit pas encore. Elle ne
dit pas un mot non plus, ramassa ses affaires et sortit
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enne tournant jamais le dos et en fixant droit dans les
yeux I’homme, la béte qui I’avait violée.

William était vaguement désolé de la tournure
qu’avaient prises les choses... Il n’avait pas pu se
contrOler, ce fetait pas si grave... Cette salope ne
voulait rien dire et elle aurait pu s’y attendre. Ce
n’était pas sa faute, a lui, si elle ne savait pas
apprécier un bon trip offert par la maison... tant pis
pour elle. Il ouvrit une autre bouteille de whisky.
C’¢était décidément pas sa journée, et il allait la
termirer parce qu’une petite voix dans sa téte lui
hurlait qu’il n’était qu’un porc, qu’il était
dégueulasse, qu’il n’était qu’un pervers immonde et
qu’il mourrait seul. « Le plus tot sera le mieux », lui
répondait-il, nonchalant, arrogant, au-dessus du
monde et de ses lois, lui et son Lavagulin 16 ans
d’age dont il se servit un autre verre. Puis un autre. Et
encore un autre. Et un autre...

Et William était seul, chez lui ce soir-la, quand il
s’écroula par terre et s’évanouit dans un coma.
Personne ne fut |a pour lui, ni pour le redresser ni
pour appeler a I’aide ou I’empécher de s’asphyxier et
de s’étouffer et de se noyer dans son vomi. Et il
mourut d’une mort pathétique, grace a son Lavagulin
16 ans d’age qu’il aimait et respectait plus que toutes
les femmes qu’il avait brisés

Gérard était en train de rouler son joint, assis sur
ses cartons en compagnie de Ludivine, son teckel a
poil dur. Il s’était créé¢ son propre univers, et ses
petites habitudes en tant qu’« homme de la rue »,
comme il aimait s’auto-congratuler. Il faisait froid en
cette période d’hiver et il était en quéte depuis
plusieurs semaines de toutes les sources de chaleur
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qu’il pourrait se procurer... journaux, allumettes,
briquets, cartons, couvertures etc. Il se fournissait ces
trésors de la rue en entretenant un commerce de
cannabis qui lui permettait de s’assurer une
consommation banale mais regulietes’dtait installé
dans le 17™ arrondissement, au détoud’un
immeuble de 30 étages, présin parc et il pouvait
croiser de drdles d’oiseaux, tard dans la nuit. Tiens,
par exemple, la jeune fille débraillée qui sortait d’un
immeuble en pleurant a deux heures du matin. Elle
avait 1’air d’en avoir bavé. Elle s’approcha de lui et

lui posa la plus insolite des questions, compte tenu de
la situation :

— Vous n’auriez pas une cigarette ?

— Normalement, c’est moi qui pose ce genre de
guestions, ma pe¢ dame. Qu’est-ce que vous faites,
toute seule, a cette heuee?

— Merci. Les hommes sont des porcs.

— Les hommes ? Bah, ne faites pas confiance aux
hommes Tous des chiens d’égoistes. Les hommes
m’ont pris mon travail et ma maison, ma femme et
mes enfants, ma voiture et mes amis. Les hommes, ils
ne sont intéressés que par une chose dans la vie : ce
qui les aide a trouver le sommeil, ma petite dame.
Parole dhomme de la rue !

— Tenez, ¢avous sera plus utile qu’a moi.

Elle lui avait laissé une boite d’allumettes. Il la
remercia tandis qu’elle s’éloignait dans la nuit, serrant
contre lui ce trésor qui lui permettrait peut-étre de
passer la nuit.

Mais ce soird, mére nature, cette salope, s’était
montrée particulierement capricieuse et tres froide,
glaciale méme. Et les allumettes ne I’empécherent pas
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de trembler, ni sa respiration de s’accélérer, ou les

poils de son corps de se hérisser. Ludivine, qui était
d’ordinaire baveuse et affective, était allongée contre
son maitre, tout a la fois pour se tenir chaud et pour
apporter un peu de réconfort a son ami. Il ne sentait
plus la respiration de sa chienne contre lui. Ses larmes
se mirent a geler et ses yeux a brdler, et il ne sentait
déja plus ses pieds engourdis par la neige. Il ouvrit la
boite pour la derniere fois: elle ne contenait plus
qu’une allumette. Une source de chaleur, un moyen
peut-étre pour lui de ne pas succomber cette nuit-la. I
rassembla toukes journaux dont il pouvait disposer,
dont  beaucoup  étaient  soigneusement et
confortablement disposés sous ses vétements. Il ferait
un feu ou serait emporté par le froid. Il compressa,
déchira, sécha le journal du mieux qu’il put avant de
prendre la boite de ses mains violettes et tremblantes.
Il agrippa la minuscule baguette de bois trés fort entre
ses doigts et la cassa en voulant la gratter contre la
partie inflammable. Une ombre passa dans son
regard, car il sut. il avait beau s’entéter et gratter

cette allumette désormais brisée contre la boite et ce,
jusqua ce qu’il ne reste plus rien, ni de I’allumette, ni

de la boite, ni de son chien, ni de lui et de ses cartons,
et de ses journaux et de son commerce de cannabis, ni
de ses hypothétiques couvertugasil ne se procurait

gue dans ses réves. lltsue la mort 1’attendait 1a. Et

il maudit les hommes et leur société qui lui avaient
tout pris tout en fermant les yeux.

— Lache ¢a!
— Tais-toi !
— Rends-moi ¢a !
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— Non, je ne te le rendrai pad.d’est pas a toi... Je
le rendrai a sa propriétaire.

— Comment ¢ail n’est pas a moi ? Comment ¢a, il
n’est pas a moi ? COMMENT CA, ILN’EST PAS A
MOI ?

— Arréte-toi !

— Comment ¢a ?

—C’est comme ¢a !

— Alors qui ?

— Nathalie

— Nathalie ?

— Nathalie

— Cette truie ?

— Euh,oui...

— Comment as-tu 0sé ?

— J’ai rien fait.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout !

—Je trouve...

—Qui ?

— Un soutiengorge...

—Oui...

— ...Dans mon salon...

— Euh...

— Apparenment. ..

— Mumm ?

—...Pas le mien...

—Ah oui ?

—...Est-ce que...

—Oui ?
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