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Piqué 

Hier j’ai été piqué. 
Alors sur mon vélo, 
En rentrant du boulot, 
Sur mon lit, 
Dans mes insomnies, 
Elles sont venues comme ça toutes nues 
Ces idées, 
Comme ça dans cet ordre 
Alors, je vous les donne. 

Est-ce grave, Docteur ? 

Rêve d’amour 

Elles étaient jolies les filles 
Derrière leurs vitres, dans les rues d’Anvers 
On parlait du pays, on buvait de la bière 
Mais nos corps déshabitués ne pouvaient les prendre 
Je rêvais d’amour 
Mais elles, rêver, le pouvaient-elles encore ? 

Elles étaient jolies les filles 
Dans les ports d’Afrique 
Belles, noires, oui, belles à en mourir 
Elles se donnaient pour une aspirine 
On les regardait en croquant des fruits 
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Je rêvais d’amour 
Mais elles, rêver, le pouvaient-elles encore ? 

Elles étaient jolies les filles 
Dans les bordels du Brésil 
Des Françaises, on leur portait des fromages 
Et quelques dollars. 
On dansait joue contre joue 
Je leur chantais à l’oreille 
« Les feuilles mortes se ramassent à la pelle » 
Je rêvais d’amour 
Mais elles, rêver le pouvaient-elles encore ? 

Elles étaient jolies les filles 
A Tunis, à Rouen, ou ailleurs encore 
On buvait, on blaguait, on payait 
Je rêvais d’amour 
Mais elles, ces femmes, ces mères peut-être 
Que sont-elles devenues ? 
Et rêver, le peuvent-elles encore ? 

L’église de campagne 

Non, le Christ n’est pas dans l’église 
Il est partout, dans mes frères, incarné 
Au sommet du clocher, regardant la vie 
Au bistrot du coin où les hommes attendent 
Leurs femmes qui s’époumonent 
En notes plus ou moins fausses, 
Dans la sueur de celui qui ne croit pas 
Et laboure le dimanche, 
Dans les pleurs de l’enfant, le sourire d’une mère 
Dans mon cœur aussi 
Mais ça, j’en suis moins sur. 
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Non, dans l’église, il y a 
Collés aux murs, incrustés dans les bancs, 
Ces moments de vie reposée 
De tous ceux qui, génération après génération, 
Baptême après baptême, 
Ont posé ici leurs rêves, leurs cris, 
Leurs prières formulées, leurs prières silencieuses 
Et, à leur tour, sont partis. 

La mer 

La mer, de quelle mer parles-tu ? 
Il y a en mille 
Celle des plages tranquilles 
Où nous brûlions nos corps, 
Celle des grèves grises 
Où le vent qui giflait nos visages 
Nous obligeait à courir. 
La mer de mes voyages 
Celle des départs vers de longs jours 
Monotones 
Celle des escales où un mot de toi 
Me redonnait la vie 
Celle des ports dans les sables 
D’Arabie 
Où le temps gagné n’était que fric gagné 
Celle des tempêtes du Cap 
Quand la peur déchirait le ventre 
Celle de l’attente des retours 
Quand nos cœurs gonflaient 
Au rythme de l’approche du port 
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La mer de mes angoisses 
Celle de mes souvenirs 
Celle de mes rêves 

La mer, de quelle mer parles-tu ? 
Il n’y en qu’une 
Celle où je t’ai connue, aimée 
Et aussi perdue. 

Souvenir d’Egypte 

Appuyé sur mon sphinx 
A la porte du Nil 
Je regardais, amusé, 
Les peuples innombrables qui viendront 
Siècles après siècles, foules après foules 
Contempler ma beauté éternelle. 

Le silence, c’est aussi 

Le silence c’est aussi le regard 
Le regard que je porte à cet homme 
Que chaque jour a exclu davantage 
Regard qui voudrait dire toute mon attention 
Mais qui se perd, 
Regard de cet homme qui croise mon regard 
Et nos yeux qui se croisent ne se rencontrent pas 
Parce que, entre nous, il y a des milliers d’années 
D’argent, de pouvoir ou, simplement, d’indifférence. 
Cet homme, parce qu’il est le plus pauvre, 
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Est à la croisée de tous les chemins, 
Au cœur de l’humanité. Je pourrais le rencontrer, 
Etre avec lui. 
Vends tous tes biens… et suis moi. 
Je n’en ai pas la force, l’amour. 

Le silence c’est aussi ces pages d’Evangile 
Que je lis et relis à les savoir par cœur 
Mais que je refuse à faire miennes dans mes actes 
Et mes approches des autres. 
Alors, je cherche ailleurs un peu partout 
Quelque chose de plus facile, de plus accessible 
Qui me laisserait le cœur en paix. 

Le silence c’est aussi cet émerveillement 
Devant une nuit bleue immense quand je prends conscience 
De ces millions de galaxies 
Qui s’éloignent les unes des autres, 
De cet Univers qui ne cesse de grandir de plus en plus vite 
A partir d’un point infime, il y a quelques millions d’années. 

Le silence c’est aussi ces moments privilégiés 
Où, assis dans une salle de concert ou de musée, 
On n’entend plus rien, on ne voit plus rien, on est imprégné, 
On vit avec, on est dedans. 

Le silence c’est aussi ce froid quand l’écran est resté silence 
Silence de ton message que j’attendais 
Mais c’est aussi l’émerveillement devant ce ciel 
Qui laisse filer des millions de messages 
Et aussi ton message que j’attendais. 

Le silence c’est ce que je voudrais faire en moi 
Alors que des milliers de bouts d’idées tambourinent 
Sans lien et sans raison 
Mais, de jour comme de nuit, c’est difficile de faire silence 
Pour écouter la vie. 
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Internet 

Chaque nuit que Dieu fait, 
Chaque nuit je m’accroche à mon siège 
Et les yeux rivés à l’écran 
Le casque sur les oreilles 
Comme un pilote d’aéroplane 
Je conduis le monde 
Vers toi. 

Le gras sur les touches du clavier 
Montre que ça fait longtemps 
Que le jeu dure, 
Que je conduis le monde 
Vers toi. 

Chaque nuit, c’est ainsi 
Les messages courent sur les fibres de verre, 
Les rêves volent de serveurs en serveurs, 
Ton regard clair parait à l’écran 
Et je le sauvegarde 
Sur un disque d’or. 

Mais si tu veux qu’un jour 
Tes pas s’accordent à mes pas 
Sur les sables étoilés, 
Que ton parfum se mêle au mien 
Dans l’odeur de la mer, 
Que je lise enfin tes mots 
Sur tes yeux grands ouverts 
Laisse ta machine 
Et viens. 

Ou si tu veux 
Qu’à Paris on s’rencontre 
Que la main dans la main 
On entre au Louvre pour regarder ensemble 
Les Noces de Cana ou quelque Poussin 
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Qu’on feuillette sur les quais un livre sans valeur 
Qui sera vendu demain à un touriste innocent 
Alors je laisse ma machine 
Et je viens. 

Si tu préfères que tes toiles 
S’imprègnent quelques jours 
De la résine de nos pins 
Pour donner demain 
Plus de lumière 
À la lumière du Nord 
Alors laisse ta machine 
Et viens. 

Si tu préfères qu’à Boulogne 
Je pose ma main sur toi, 
Que nos regards se rencontrent, 
Nos corps jouent l’un contre l’autre 
Et que, par les jeux de l’amour, 
Nous nous libérions enfin de tout ce temps 
Que nous avons perdu 
Alors je laisse ma machine 
Et je viens. 

Mais j’ai peur, j’ai peur de tout ça 
J’ai peur de cet amour qui me ronge 
J’ai peur de ton amour que je ne connais pas 
J’ai peur d’une vie nouvelle qui pourtant m’attire 
Alors je retourne à ma machine 
Et j’appelle Internet…. 
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Soir de pluie 

Une péripatéticienne faisait le trottoir 
Devant ma porte. 
La pluie est venue. 
Elle a eu froid. 
Je l’ai invitée 
Je l’ai réchauffée, 
Je l’ai ému 
Je lui ai plu 
On s’est aimé 
A la folie. 
La pluie a cessé. 
Elle est repartie 
Faire le trottoir 
Devant ma porte. 

Nid d’amour 

Ma pipe chauffe encore le creux de ma main 
Un verre demi vide est marqué de tes lèvres 
Le livre entr’ouvert attend qu’on redise 
Quelques vers de Musset 
Ou bien de Jacques Prévert. 
Un appel soudain d’un mari imbécile 
T’a jeté dans la rue 
Inquiète et malheureuse. 
Reviens, ma mie, je t’aime. 
Laisse à jamais ton marchand de voitures. 
Reviens, ma mie, partons à l’aventure 
Partons nous aimer 
Dans le nid de nos rêves. 
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Net 

J’en ai parcouru des sites sur le Net 
Avant de la rencontrer 
Elle était cachée, toute seule 
Derrière une news peu visitée. 

Son message très simple a jailli sur l’écran, 
Un appel à la vie, un appel au bonheur. 
Je l’ai lu et relu, 
Maintes fois je l’ai redit 
Tout doucement, pour qu’il fonde dans ma bouche 
Qu’il chante à mon oreille. 

Alors, je lui ai écrit 
Quelques mots seulement, je n’osais pas 
Intimidé. 
Gentiment, simplement, elle m’a répondu. 
On a pris l’habitude, 
Chaque jour un message, 
Chaque soir une réponse. 

Puis elle est apparue, à son tour, à l’écran. 
Qu’elle était belle ! J’ai été fou ! 
Tout de suite, j’ai été amoureux d’elle 
Amoureux fou. 
Je lui ai chanté, chanté 
Que je l’aimais. 
Et par une nuée de messages, je l’ai vaincue. 

A son tour, elle m’a dit 
Qu’elle m’aimait. 
Elle s’est donnée à moi sur le Net. 

Ce fût la tempête. 
L’ordinateur croulait sous nos lettres d’amour. 
Ensemble, nous avons couru le monde 
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De serveurs en serveurs. 
Et nous nous sommes aimés 
Comme jamais. 

Ensemble, nous nous sommes installés 
Dans un petit site bien à nous réservé 
Et nous avons continué de crier 
Notre amour au monde entier 

Et puis, un bel internaute 
Chevalier de l’époque moderne 
Lui a envoyé un message 
Elle l’a à peine lu, elle n’a pas répondu 
Un deuxième, un troisième 
Puis quatre, puis cinq, puis huit 
Ont écrit à leur tour. 
Désintéressée, d’abord, 
Elle s’est prise au jeu. 
Elle a répondu à l’un, puis à l’un, 
Puis à l’autre, à chacun, à tour de rôle 
Puis à tous, tous ensemble. 

Je criais, je pleurais 
Qu’on m’abandonnait. 
Elle me raisonnait. 
Un jeu, moi seul, elle aimait. 
Ce n’était pas vrai. 
Je n’étais plus qu’un jouet 
Parmi tant d’autres jouets. 

J’ai tant souffert, 
J’ai tant pleuré 
Que ma machine j’ai jeté ! 
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Il est trop tard 

Il est trop tard, ma mie 
Pour que je t’aime. 

Mes cheveux se perdent dans un gris indicible 
Mes yeux n’ont plus que la couleur de l’ennui 
Mon nez est éclaté de soleil… ou de vin 
Mes rides sont profondes comme mes idées 
Quelle horreur ! Une mouche peut s’y noyer. 

Ma taille conquérante n’est plus qu’un souvenir 
Mon ventre s’est arrondi sur quelques bières de trop 
Je ne sais plus m’appuyer que sur des évidences. 

Et pourtant, j’ai quinze ans, ma mie 
Parce que je t’aime. 

Tu es si loin, ma mie 

Tu es si loin, ma mie. 
Dans ma nuit solitaire 
Mes yeux se ferment sur ton regard 
Mon souffle cherche ton souffle 
Tes seins dansent notre amour flamboyant 
Mes lèvres rêvent ton ventre si souvent adoré. 

Mes doigts se ferment sur mon membre bandé 
Pour tenter de revivre l’éclat 
De nos folles chevauchées. 
Tu es si loin, ma mie 
Je ne pense que toi 
Et n’ai plus que moi. 



2  14

Fête des Mères 

Mère, j’ai tant aimé ton regard 
Sur mon berceau, penchée, 
Ta main dans ma main guidant mes premiers pas, 
Ta joie, à mon bras suspendue, 
De me porter vers l’autel du mariage. 

Mère, j’ai tant aimé ta fierté de montrer 
Les petits enfants que je t’ai donnés, 
Tes larmes aussi à chacun de nos départs 
Te laissant seule dans ta grande maison vide. 

Mère, j’ai tant aimé ton sourire aussi 
Quand, à ton tour, tu m’as quitté 
Sur le lit où tu m’avais fait naître. 

Mère, je t’ai tant aimée 
Que je me demande chaque jour si, 
Au delà de la mort 
Tu ne continues pas, toi aussi 
De nous aimer encore. 

Haricots Verts 

Je prends un haricot 
Je coupe la tête 
Je tire le fil 
Je tourne le haricot 
Je coupe la queue 
Je tire le fil. 
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Je prends un haricot 
Je coupe la tête 
Je tire le fil 
Je tourne le haricot 
Je coupe la queue 
Je tire le fil. 

Je ne peux guère modifier 
Le rythme de ce travail 
Sauf à serrer peut-être 
Dans le creux de ma gauche 
Une poignée de haricots 
Puis 

Je prends un haricot 
Je coupe la tête 
Je tire le fil 
Je tourne le haricot 
Je coupe la queue 
Je tire le fil. 

Je peux aussi inverser 
Pour arriver à mes fins 
Alors 

Je prends un haricot 
Je coupe la queue 
Je tire le fil 
Je tourne le haricot 
Je coupe la tête 
Je tire le fil 

Je peux aussi, plaisir suprême, 
Choisir, selon la robe du légume, 
Le plat qui recueillera 
Le fruit de mon labeur. 

Mon esprit se repose sur mes doigts agités 
Je médite sur quelque thème obscur, 
J’entends de la musique, 
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Je rêve à quelque amour passé ou partagé, 
Je participe de loin à une discussion inutile 
Ou, simplement, ma tête se vide. 

Un sentiment de totale liberté envahit mon âme 
Tandis que j’épluche les haricots. 

Muguet 

Ils sont bien loin 
Ces dimanches de printemps 
Où nous partions, matinaux, 
Sur nos vélos, à Chaville 
Ou dans le bois de Vincennes 
Cueillir le muguet. 
Souvent nous rentrions les mains vides 
Épuisés et malheureux. 
Mais si la chance avait souri 
Nous ramenions, fiers 
Deux ou trois brins arrachés à la terre 
Et déjà brunis de soleil 
Que nous offrions à notre mère émue. 

Amie, cette fleur-là n’existe plus. 

A présent, le muguet pousse 
En bataillons serrés 
Sous des tentes immenses 
Où il est mouillé, séché, 
Refroidi, chauffé 
Pour être prêt d’un seul bloc 
Un seul jour : le premier mai. 
Alors des hordes immenses de marchands avides, 
D’enfants, de mères fauchées 
Te violentent pour que tu portes 
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Toi aussi à la boutonnière 
Ce muguet fatidique 
Et sans âme. 

Amie, ce muguet, je ne peux te l’offrir. 

Heureusement quelques sages 
Laissent venir encore, tout doucement 
Une touffe de muguet 
Au fond de leur jardin 
Mais, pris dans l’engrenage, 
Ils n’osent m’offrir, à moi leur ami 
Ce brin fruit de leur labeur 
Que s’il vient avant le premier mai. 

Même ce brin, amie, je ne peux te l’offrir 
Car il m’a été donné. 

C’est vrai qu’on peut trouver 
Dans la cloche du muguet 
Un symbole de Paques, 
De la résurrection alors, 
Ou du retour de la vie, simplement. 

Mais de symboles avons-nous besoin ? 
Si oui, laisse-moi t’offrir 
Avec St Ex. et Ronsard 
Quelques roses de mon jardin. 
Elles illumineront 
Tout le temps du printemps 
Tout le temps de l’été 
Tout le temps de l’automne 
Cet écran où tu m’as rencontré. 
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Femmes, je vous aime 

Femmes, je vous aime 
Votre voix chaleureuse au téléphone 
Me fait déjà vivre 
Les moments de bonheur 
Que nous aurons ensemble. 

Femmes, je vous aime 
Quand nous travaillons 
À quelque projet 
Vous avancez pas à pas 
Et vous n’abandonnez 
Que quand tout est fini. 
Quelle leçon vous me donnez. 

Femmes, je vous aime 
Quand au bistrot 
Ou à quelque coin de porte 
Vous vous racontez, 
Me croyant votre ami 
Alors que je voudrais quelquefois 
Être un peu plus. 

Femmes, je vous aime 
Quand, au milieu de la foule 
Dans un rire jaillissant 
Vous tournez vers moi 
Un regard complice. 

Femmes, savez-vous que je rêve de vous 
Je rêve de lever votre drap 
Et de me glisser tout contre vous 
Alors que votre corps chaud 
Est encore plein de sommeil 
Et de vous prendre ainsi 
Telles que je vous aime. 



2  19 

Femmes, peut-être avez-vous rêvé aussi, 
Peut-être avez-vous imaginé 
Que nous aurions pu nous aimer ? 
De ces rêves que nous avons eus 
Chacun de notre coté, 
De ces rêves inavoués, 
Nous avons fait notre bonheur 
D’être ensemble. 

Bonheur 

Qui aurait pu me dire qu’un jour 
Je rencontrerai le bonheur 
Sur mon ordinateur. 
Vous auriez pu me dire aussi 
Que je connaîtrai l’angoisse 
À chaque fois que j’allumerai 
Mon ordinateur. 
Que les messages n’arrivent pas toujours 
À l’heure où on les attend. 
Que cette foutue machine 
Que je ne sais guère faire marcher 
Peut si bien faire souffrir 
Pleurer et chanter. 

Et pourtant je t’ai connue 
Muse, mon amour 
Dans mon ordinateur. 
Quand la solitude me pèse 
Je triture quelques touches 
Et ton sourire me bouleverse 
Sur mon ordinateur. 
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Fou que je suis 
Aux tempes grisonnantes 
Au ventre écœurant 
À la tête vide 
Pourquoi m’exciter 
Devant cette machine 
Et vivre les affres 
Du démon de minuit ? 

Pourtant le jeu en vaut la chandelle 
Tu ne sais pas qui je suis 
Je peux dire que je t’aime 
Sans être éconduit. 

Grand Père 

Grand Père ballade fièrement 
La poussette de bébé 
Dans la grande rue de Soulac 
Il peut être fier le grand père, 
Elle est belle la petite. 

Elles sont gentilles toutes ces dames 
Qui jettent un regard sur le berceau 
Elle est belle la petite ! 
N’oubliez pas le grand père, belles dames, 
Lui aussi a envie d’être aimé. 


