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Chapitre I

Les souvenirs surgissent en ma mémoire, comme
un film en noir et blanc, projeté sur grand écran.

Je suis née un matin de mai, dans un chéteau de
Seine et Marne, ne vous faites pas de fausses idées, je
ne suis ni princesse, ni fille d’aristocrates, mes parents
étaient simplement employés comme domestiques.

Quelques mois aprés ma naissance, ils quittérent
le chateau pour se rendre en banlieue parisienne. Ils
trouveérent un emploi dans une propriété bourgeoise,
ma mere comme femme de chambre et mon peére
jardinier.

Une petite maison leur était destinée au fond de la
propriété, juste a coté de celle des gardiens. Ce couple
avait une petite fille qui devait avoir cinq ans, cela
facilita les contacts avec mes parents, trés vite ils
devinrent de tres bons amis.

Cette propriété était un endroit enchanteur, un
parc avec de grandes rangées d’arbres majestueux,



agrémenté d'un bassin avec des poissons, un grand
jardin qui entra dans les fonctions de mon pere, et
pour parfaire ce décor, de jolis paons venaient sy
promener.

Le paysage ressemblait a un magnifique tableau de
toutes couleurs, agréablement parfumé par les tonnelles
et les parterres de roses, ceci représentait beaucoup de
travail pour mon pére, mais il avait la satisfaction d’avoir
fait de ses mains un travail attrayant.

Dans ce domaine, trois chiens montaient la garde.

Il y en avait un de race berger allemand, qui
répondait au nom d’Archimede, il m’avait adoptée
des mon arrivée, et vint a me suivre comme mon
ombre.

Le travail ne manquait pas, mes parents n’avaient
guere le temps de s’occuper de ma petite personne. Je
grandissais dans cette propriété et je devais avoir
environ deux ans. Pour cette occasion, les gardiens
m’offrirent une auto rouge a pédales, qui avait da
appartenir a leur fille.

Mes parents sachant que je ne craignais rien dans la
propriété, ils me laisserent toute liberté, ainsi je pouvais
me déplacer avec ma petite voiture et parcourir les allées
du parc.

Jétais toujours tres attirée par le bassin a
poissons, si bien qu'un jour m’approchant d’'un peu
trop pres, je tombais dans 'eau.

Le chien qui m’avait suivi alerta mes parents en
aboyant, puis sautant dans 'eau me tira hors du



bassin. A partir de ce jour il devint mon meilleur ami.

Quelque temps plus tard ma mere se trouvait
enceinte pour la seconde fois, ceci n’était pas fait pour
convenir a mon pere, qui n’avait guere l'instinct
paternel.

Aprés cette annonce il n’avait guere apprécié
d’étre dans l'obligation d’aider ma mere dans les
taches quotidiennes.

Ses patrons qui recevaient beaucoup, durent faire
appel a mon pére pour le service de table. Il eut
beaucoup de mal a laccepter ce surplus de travail, il
devait par la méme occasion annoncer les repas,
comme dans toute maison bourgeoise qui se respecte.

Lorsque les invités étaient installés a table il devait
annoncer :

- Madame est servie.

Etant entété et n’acceptant pas aucune contrainte
rien que pour contredire ! Il annongait a sa maniere :

- Vous étes servie madame.

Tout en étant des gens simples, ils aimaient que le
service a table soit parfait, surtout en présence d’invités.

Ma mere fachée, lui en fit la remarque et lui
demanda :

Je ten prie, fait un effort afin de satisfaire nos
patrons, nous sommes la pour travailler.

La vie dans cette propriété se passait agréablement
bien, mes parents y vivaient des jours heureux et rien
n’avait air de troubler ce presque parfait.

Jusqu’au jour ou, la guerre éclata, et 'on annonga



la mobilisation générale, quelques jours plus tard mon
pere était appelé au front.

Je ne comprenais pas du tout ce que cela voulait
dire. Mais j'entendis ma mere parler de guerre
mondiale, elle se trouvait a deux mois d’accoucher ce
qui n’était pas fait pour la rassurer.

A partir de ce jour tout fut chamboulé, et notre
vie ne ressembla plus a un long fleuve tranquille.

Ses patrons durent quitter leur domaine, pour se
réfugier a 'étranger. Avant de partir ils ‘aidérent ma
mere a trouver un petit pavillon en location rue du
Départ, le nom de cette rue était-il un signe ?

Deux mois plus tard, en novembre, ma meére
accouchait d’un petit gar¢on répondant au prénom de
Jean-Pierre, il était aussi blond, que mes parents
étaient bruns.

Ma mere dut affronter seule cette période de
guerre, avec deux enfants a charge, la peur au ventre.
Les lendemains n’étaient pas tres strs...

Trois mois écoulés aprés la naissance de mon
fréere, nous étions dans lobligation de quitter le
pavillon, fuyant les villes loin des bombardements,
nous dimes affronter I'exode.

Je me rappelle ces détails, car ma mere bien
souvent me raconta cette période, et ceci resta gravé
dans ma mémoire.

L’exode était bien présent. Comme la plupart des
gens, ma mere n’avait pas de véhicule. Elle dut se



rendre a pied avec ses enfants, dans les plus proches
campagnes, afin d’éviter le danger que représentaient
les villes.

Lasse de la marche, elle dut se contenter des trains
de marchandises ou les gens se regroupaient serrés les
uns contre les autres comme de vulgaires bestiaux.

Lorsque les bombes tombaient sur la voie du
chemin de fer, elle nous faisait sortir précipitamment du
wagon. Elle sautait dans le caniveau le plus proche, nous
protégeant de son corps en se couchant sur nous.

A cette époque, des fermes étaient grandes
ouvertes aux personnes qui se retrouvaient seuls sur
les routes. Parmi eux se trouvaient femmes, enfants et
vieillards. IIs se retrouvaient a 'abri sans problémes
de nourriture.

Toutes ces personnes réunies se réconfortaient
mutuellement. Les vieillards fatigués de la marche,
beaucoup ne voulaient plus repartir et restaient la
attendant le dénouement.

Lorsque lexode fut terminé, nous sommes
revenus rue du Départ, heureusement notre pavillon
n’avait pas été bombardé.

Ma meére se trouva un emploi dans une usine pres
de la maison, ot 'on fabriquait des écrous ceci venant
pour la fabrication pour pieces d’avions. Nous fiimes
confiés a une voisine madame Delavaut qui se
trouvait a la retraite.

Lors des bombardements une siréne prévenait les



gens, afin qu’ils aillent se réfugier dans des abris. Ma
mere prenait mon freére dans ses bras et moi par la
main je devais avoir trois ans, je n’oubliais jamais
d’emmener avec moi ma poupée et la serrait contre
moi pour me rassurer de la peur qui m’étreignait.

Il était essentiel pour tous ces gens de se réfugier
dans des abris de fortune.

Sauf notre voisin monsieur Béguin, un artiste
peintre qui ne voulait absolument pas quitter sa
maison, la seule raison qu’il invoquait ses toiles qui
étaient tout pour lui.

Pourtant les voisins ne manquaient pas
d’arguments pour le convaincre, il ne voyait sirement
pas le danger de la méme fagon que nous.

Si bien qu'un jour ! Apres une alerte, la maison de
notre voisin avait été completement détruite. Nous
pensions qu’il avait périt sous les décombres, lorsque
nous entendimes des cris, notre voisin s’y trouvait
encore vivant.

Les gens se mobilisérent, et aprés plusieurs heures
d’acharnement leurs efforts furent récompensés. Ils le
trouvérent enfermé dans une armoire sans une
égratignure avec son précieux trésor ! Ses toiles.

Il avait eu vraiment beaucoup de chance, mais
tellement peur que par la suite il fut le premier a se
réfugier dans les abris. N’ayant plus de maison il
trouva asile chez des voisins complaisants.

La nourriture était devenue rare, les femmes
ayant des enfants, par priorité, avaient obtenu des



tickets d’alimentation.

Cétait de longues files d’attentes chez les rares
commergants. La farine de blé manquait et le pain était
fabriqué avec du mais, cela n’avait pas la méme saveur et
était beaucoup moins nourrissant. Un jour que ma mere
attendait son tour en me tenant par la main, je lachais
prise pour aller jouer quelques metres plus loin.

Un officier allemand s’approcha de moi en me
tendant du chocolat, je pris cette friandise et sautillais
de joie. J'allais pour le mettre a ma bouche, lorsque
brusquement ma mere horrifiée voyant le manege se
précipita et me saisit le chocolat des mains. L'officier
fut contrarié et ne comprit pas la réaction de ma
mere.

Et dans un francais plut6t difficile a comprendre,
il lui marmonnait :

- Je ne veux aucun mal a cette petite fille, j’ai moi
aussi une enfant que j’ai laissé en Allemagne, elle lui
ressemble tellement, je voulais simplement lui faire
plaisir.

Ma mere, aprés quelques instants d’hésitations,
m’autorisait a prendre le chocolat.

Lorsque nous flimes éloignées, elle ne manqua
pas de me faire la morale !

—Tu ne dois jamais en aucune fagon, accepter
quoi que se soit des hommes en uniforme kaki, car ce
sont de vilains messieurs.

Cette journée avait marqué ma mere, lorsqu’elle
apercevait des Allemands elle changeait de trottoir ou



faisait un détour pour les éviter. C'était devenu
presque impossible car ils étaient partout...

Quelque temps plus tard, aprés avoir mangé du
pain fabriqué avec du mais, mon frére et moi avions
attrapés la gale. Ma mere dut sans tarder nous
conduire a I’hopital saint Louis a Paris.

C’était une vraie épidémie, beaucoup d’enfants se
trouvaient dans notre cas.

Nous étions alors mis tous nus. Une infirmiere
nous badigeonnait de la téte aux pieds avec un gros
pinceau, cela piquait, c’était horrible, mais c’était le
seul moyen de venir a bout de cette maladie. La vie
n’était pas drole, méme pour les enfants.

Tout le monde avait peur, car bien souvent sans
prévenir les Allemands venaient faire des perquisitions
chez les habitants. Nous avions un nom Alsacien, qui
pouvait faire supposer que nous étions d’origine Juive,
ce qui n’était pas le cas.

Un matin, un voisin vint prévenir ma meére qu’ils
arrivaient. Elle détenait deux revolvers qui appartenaient
a mon pere. Elle dut s’en débarrasser dans les plus brefs
délais. Ne sachant que faire, elle courut les jeter dans la
fosse du W-C qui se trouvait au fond du jardin.

Une minute plus tard, ils arrivaient. La porte a
peine ouverte ils hurlaient un mot allemand :

- Raouste ! J'étais apeurée par ce langage, cela
voulait dire que nous devions nous pousser pour leur
céder le passage.
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Ma mere avait eu chaud, elle dut prendre sur elle
pour retrouver son calme. Les Allemands ne
s’apercurent de rien, ils étaient plutdt conciliants avec
les jolies femmes.

Par la suite ma meére dut abandonner son travail
en usine pour se trouver un emploi mieux rémunéré.

Elle travailla le matin dans un bar comme serveuse
et le soir dans une salle de cinéma de quartier en tant
quouvreuse. Les patrons lui demanderent tres vite de
travailler également, les jeudis, samedis et dimanches.
Le courage ne lui manquait pas, mais il ne lui restait
plus aucun repos.

Mon frére et moi restions souvent seuls. A peine
agée de quatre ans, pas plus haute que trois pommes,
jaidais le mieux que je pouvais. Dans un coin de la
cuisine se trouvait une caisse, je grimpais sur celle-ci
afin d’étre a la hauteur de I'évier pour faire la vaisselle.

Madame Delavaut veillait sur nous, et venait nous
rendre visite fréquemment. Elle nous apprenait a lire
et a écrire car nous étions trop petits pour aller a
I’école. Cette dame ne pouvait en aucun cas remplacer
notre mére dans toutes les taches qui s’imposaient.

Ma mere s’en rendait compte et s’inquiétait de
nous savoir souvent seuls. Elle décida que nous irions
a la campagne provisoirement, chez la sceur de mon
pere.

Ma mere téléphona a ma tante, et la semaine
suivante nous partions.
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C’était la premiére fois que nous prenions le train,
ce fut un réel plaisir de découvrir le cahotement du
train sur les rails, et le bruit incessant de la locomotive.
Dans les wagons, se trouvaient des banquettes en bois
et au-dessus des filets oll nous avions pu ranger nos
petites valises.

Mon frére et moi, le nez collé sur la vitre du
compartiment, nous regardions émerveillés défilés de
vertes campagnes ou de jolies vaches blanches taché de
couleur marron broutaient en ruminant inlassablement.

Nous pouvions apprécier le panorama, car le train
ne roulait qua petite allure. Ont avait 'impression
qu'apreés chaque effort il s’époumonait, si bien que
nous avions trouvé le trajet tres long.

Enfin nous arrivions a la gare de Chepoix, ma tante
nous y attendait a I'extérieur, assise dans une charrette
tirée par un cheval. Tout cela était tres nouveau pour
nous, ce transport était aussi amusant que le train.

Pendant le trajet qui nous conduisait chez ma
tante, nous pouvions voir le long des routes, des
enfants dans les champs qui ramassaient un a un des
épis de blé pour en faire un bouquet. Nous en flimes
tres étonnés.

Tout en conduisant ma tante nous expliquait :
- Voyez-vous ces enfants ramasser du blé, cela
s’appelle glaner, et bien ! Plus ils en ramassent, plus ils
b .
gagnent de I'argent, et si vous le voulez, tout en vous
amusant vous pourrez en faire autant.
Une fois arrivée a destination, ma tante nous fit
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visiter la maison qui n’était pas tres grande. Malgré
tout, une chambre nous avait été attribuée, celle-ci
ressemblait plutot a un débarras !

Nous étions heureux de découvrir la basse-cour,
avec tous les animaux domestiques, poules, canards,
oies ainsi que de nombreux lapins. Et! Quelle ne fut
pas notre joie de trouver un compagnon de jeu qui
n’était autre qu'un chien répondant au nom de Dick.

Lorsque nous fames installés, ma mere dut
repartir presque dans 'immédiat, elle nous promettait
de venir nous revoir bientot.

- Vous sachant a la campagne nous dit-elle,
jaurais lesprit plus tranquille. Ici vous étes sous la
surveillance de votre tante.

Lorsqu’elle nous quitta, mon frére et moi étions
inconsolables. Trés vite ma tante nous proposait
d’aller jouer avec le chien, cela apaisa notre chagrin.

Celle-ci était une femme tres gentille, qui n’avait
jamais eu d’enfants, et appréciait notre venue.

Nous n’avions pas encore vu notre oncle, celui-ci
se trouvant dans les champs. Il arriva peu de temps
apres le départ de notre mere.

Au premier contact, il me fit peur car il portait
des grandes bottes. Il me faisait penser a I'ogre des
contes de Perrault.

Javais eu raison d’avoir peur, mais pour tout
autre chose, et trés vite j’ai pu m’en rendre compte.
Dés le début de mon séjour, il me manifesta un peu
trop d’attachements, si je puis dire !...
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Il était chasseur, plutdt braconnier! Il insista
beaucoup pour m’emmener dans les bois pour me
promener. Il refusa catégoriquement que mon frere
nous accompagne, il prétextait qu’il était trop petit.
De ce fait je me retrouvais seule en sa présence.
Soudain ! Il m’allongea sur le sol, retira ma culotte et
commenga a me tripoter, il prit ma main pour la
porter a la braguette de son pantalon.

Javais cinq ans, jétais loin de savoir ce qui
m’arrivait. Je pris peur et instinctivement je me
débattais, mais en vain. C’était ’horreur ! Je dus subir
ses assauts.

Cet homme pervers en quelques instants fit
basculer toute mon enfance.

Ces moments furent gravés en ma mémoire ceci
pendant toute mon adolescence et ma vie de femme. La
haine que je ressens en moi pour les hommes avides de
perversité et de sadisme est toujours aussi vivace.

Avant de reprendre le chemin qui nous conduisait
a la maison il me dit :

— Je te mets en garde ! Ne dis rien a ta tante, sinon !
Tu seras punie, je tenfermerais dans le grenier. De toute
facon tous les hommes joues avec les petites filles, c’est
normal !

Cet oncle était déséquilibré. J'appris bien des années
plus tard, qu’il avait fait de la prison pour pédophilie.
Les enfants étaient a peine plus agés que moi...

Rien ne fut plus comme avant pour moi, javais
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toujours peur, et refusais d’aller dans les bois avec lui.

Heureusement, plusieurs fois par semaine je
pouvais lui échapper. Ma tante nous accompagnait,
mon freére et moi, chez nos grands-parents qui se
trouvaient dans le méme village.

Notre oncle ne venait jamais avec nous, n’étant
pas le bienvenu chez eux.

Nos grands-parents étaient tres gentils et
affectueux. Nous leurs procurions une distraction. En
retour ils faisaient tout pour nous rendre heureux, et
lorsque nous arrivions, nous avions droit a la tarte
aux pommes ou aux gateaux.

Je me souviens, ma grand-meére nous faisait
chauffer du vin rouge coupé d’eau qu’elle sucrait ; cela
bralait un peu l'estomac, mais nous trouvions cela
trés bon. Mon grand-peére heureux de nous voir boire
ce breuvage, riait en ajoutant: ¢a! Clest du bon
fortifiant. Puis, mon grand-pere tournait le bouton de
la radio. Il me prenait dans ses bras, me montait sur la
table et je dansais au rythme de la musique. J'étais
comblée car déja petite, jaimais danser et chanter.

C’était des moments de joie et de gaieté, mes
grands-parents riaient de me voir radieuse, en bon
public ils applaudissaient.

Malheureusement je déchantais tres vite lorsque
nous devions rentrer, car je savais que mon oncle
guettait les instants oll je me retrouverais seule.

Pour le fuir je prenais le prétexte d’emmener mon
frere dans les champs afin de ramasser de I’herbe pour
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les lapins. Je pris I’habitude de suivre ma tante partout
ou elle allait, et insistait aupres d’elle afin de retourner
chez mes grands-parents.

A la campagne les gens venaient se rendre visite
fréquemment, il y avait beaucoup de va et vient,
principalement le jour ou I'on tuait le cochon. S’était
alors la féte, tout le monde était la pour donner un
coup de main. Ensuite, apres la cuisson, nous avions
droit au boudin et aux saucisses. Pour nous amuser ils
nous fabriquaient des ballons avec les boyaux.

Tant qu’il y avait du monde a la maison, mon
oncle ne s’approchait pas trop de moi, Probablement
pour que les gens ne s’apercoivent pas de son manege.

Les mois passaient, un samedi ma tante nous
annonga :

- Votre maman viendra vous rendre visite
dimanche prochain.

J’étais heureuse a la pensée revoir ma mere, peut
étre pourrions nous repartir avec elle. Mais ma joie
fut de courte durée. Mon oncle ayant entendu la
nouvelle me prit a part et me dit :

— Méfie-toi, si tu dis quoi que se soit a ta mere, je
ne te louperai pas.

Je savais trés bien ou il voulait en venir, ce qui
m’attendait était le grenier remplit de souris, qui me
faisaient peur. Le « grenier » cela signifiait aussi que
lorsque ma tante était absente de la maison, mon
oncle m’y m’enfermait et me rejoignait pour assouvir
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ses pulsions sadiques.

«Je ne comprends pas comment une femme
sensée, ne pouvait-elle pas s’apercevoir du manege de
son mari. I fallait vraiment qu’elle soit aveugle.

Le dimanche suivant, ma tante, mon frere et moi,
nous nous étions levés de bonne heure afin d’aller
chercher ma mere a la gare.

C’était toujours des moments privilégiés, lorsqu’elle
sortait la charrette tirée par le cheval car ce rituel se
faisait uniquement pour les grandes occasions. De toute
fagon a la campagne, c’était le seul moyen de transport
pour aller a la gare, nous en étions ravis.

Quand le train entra en gare, mon frére et moi
nous étions si contents, que nous sautions de joie.
Enfin nous pouvions apercevoir notre meére sortant la
téte par la portiere du wagon en nous faisant signe.

Lorsqu’elle sortit du train, nous courrions vers
elle pour la rejoindre, je la trouvais tres belle, brune
des yeux bleu vert, un peu trop mince, stirement a
cause des privations et du travail.

Ma mere nous avait rapportés beaucoup de
friandises, nous étions surtout heureux de pouvoir
étre en sa présence, car elle nous manquait beaucoup.

Dés que nous franchimes le pas de la porte, mon
oncle prenait un prétexte pour séloigner de la
maison, il ne devait pas se sentir trés a I'aise.

Lorsque enfin je me suis retrouvée seule avec ma
mere, je voulus lui parler dans mon langage de petite
fille des problémes que je rencontrais avec mon oncle.
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- Maman ! Mon petit frére et moi nous voulons
repartir avec toi, mon oncle il n’est pas gentil, il me
fait mal.

Javais beaucoup de mal a expliquer ce qui se
passait. Lorsque j'achevais mon récit, elle devint livide
et elle en fut contrariée.

Pas un seul instant elle accepta de me croire, je
recevais une fessée magistrale, car d’apres elle je mentais
avec aplomb, prenant ce prétexte pour repartir avec elle.

Ma mere au bout de quelques minutes se calma
enfin.

- Ecoute ma chérie, ce n’est pas bien de dire de
telles choses, bientdt la guerre sera finie, et vous
rentrerez tous les deux a la maison. Pour I'instant j’ai
trop de travail et je ne peux vraiment pas m’occuper
de vous.

Jeus beau insister, mais rien n’y fit elle ne
m’écoutait plus, et le soir malgré mes pleurs elle
repartait.

Ma meére ne dit mot & ma tante de la conversation
que nous avions eu. Peut-étre aurait-elle dut lui dire,
cela lui aurait peut-étre ouvert les yeux.

Les mois passaient a la merci de cet oncle, je
devenais de plus en plus triste et refermée, je n’osais
parler a personne de ce qui se passait avec mon oncle.

Je restais prostrée de longs moments toute seule
dans un coin, préférant me réfugier dans le poulailler
en compagnies de mes seules amies les poules.
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Ma tante commengait a s'inquiéter de mon attitude,
elle ne comprenait pas la raison de mon isolement. Je ne
pouvais absolument pas lui dire. Mais! Si elle avait
prété un peu plus d’attention au comportement de
son mari, sans nul doute, elle s’en serait apercut, mais
il n’en fut rien.

Mon freére n’avait que trois ans, il se contentait
d’étre dans les jupes de ma tante, insouciant de ce qui
m’arrivait, il valait mieux qu’il en soit ainsi.

Mais le destin jouait en notre faveur. D’'un coup
de baguette notre vie fut bouleversée. Ma tante qui
écoutait les informations nous dit :

- Les enfants s’il vous plait, faites un peu moins de
bruit, je n’entends rien. Puis soudain, Elle s’exclama avec
enthousiasme :

- Ce n’est pas possible! C’est incroyable! Les
enfants, enfin, la guerre est finie.

Quelques jours apres cette nouvelle, elle nous
informait que notre pére était rentré a la maison, et
que bientdt notre mere viendrait nous chercher.

Ouf! Nous allions enfin pouvoir repartir. Cette
nuit 13, j'eus beaucoup de mal a m’endormir, jétais
tellement heureuse a I'idée de pouvoir rentrer chez
moi, et d’échapper a cet oncle pour toujours.

Prévenu de I'arrivée de ma mére, mon oncle comme
d’habitude s’éclipsait afin de ne pas faire ses adieux.

Ma mere était venue nous chercher seule, mon
pere était resté a la maison car il se sentait trop fatigué
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pour faire le voyage.

Cela ne nous nous avait pas dérangés. Le
principal n’était-il pas de partir au plus vite. Quelle
joie fut la notre, lorsque nous nous sommes retrouvés
dans le train du retour, ma meére souriait aux anges,
elle semblait tres heureuse.

- Enfin dit-elle :

- Vous allez connaitre votre pere, il faudra étre
raisonnable et éviter de faire des bétises car il est
épuisé, c’est pour cette seule raison qu’il n’est pas
venu avec moi vous cherchez.

- Maman demandais-je !

- Comment est-il notre pére ? Je ne me souviens
plus de lui, j’étais trop petite lorsqu’il est parti. Il va
étre étonné de connaitre Jean-Pierre !

- Ne vous inquiétez pas les enfants, tout se
passera bien, il faut un moment de réadaptation a
votre pere, il était prisonnier et c’était tres dur. Je suis
heureuse nous allons étre de nouveau réunis et fonder
une vraie famille.

Le train n’en finissait pas, j’avais hate d’étre enfin
chez nous.

Lorsque nous sommes arrivés a la gare du nord, il
fallut prendre le métro, puis le bus pour arriver enfin
dans notre banlieue.

Je n’avais aucun souvenir de mon pere, cela
m’effrayais, comment allait-il nous recevoir ? Il ne
connaissait méme pas mon petit frere.

Lorsque nous arrivaimes enfin a la maison, je ne
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