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Les Hirondelles
voyagent toujours en couple

Pastorale apologétique en deux journées et un crépuscule
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Du méme auteur, chez le méme éditeur :

Roman
Les eaux lointaines

Poésies

La rumeur de l'aube, suivie de Requiem pour une
vierge folle et de Fables

Plaidoyer pour 'errance

Enfin la Nuit

Recel d'images (Poésies 1970-2010)

Jardins a la franqaise

Théatre
Théatre hors scéne (Théatre 1980-2010)
Faut-il brtiler Babylone ?

Proses diverses
Murmures de pierres, conte pour enfants
Je n’aurais pas aimé avoir la meére que j’ai eue

En préparation :
La chute des réprouvés, roman
La bravitude, roman



Personnages

Par ordre d’apparition

Mere B9, vieille paysanne, épouse de Phil
La jeune Made, leur voisine
Les visiteurs du soir : MM Jipé & Mercu
Le vieux Phil, pécheur du Lac, époux de Bo
Le metteur en scene
Des comédiens

La scéne se passe dans la cabane du pécheur,
autrefois et ailleurs.

A la mémoire de Mémé et de tata Maria, les
inséparables duettistes de mon enfance.

Pour Mireille, mon serment du jeu de pomme.

« Ce ne sont pas les pierres qui bdtissent la
maison, mais les hotes. »
Proverbe hindi.






Premiére journée

Les hotes de passage

Le soir. Orage au-dehors.

Bo

Quelle tempéte! Et mon pauvre vieux Phil qui
n’est pas encore rentré de sa péche...

Made

Meére BO, ne vous retournez pas les sangs
inutilement. Il en a vu d’autres, votre vieux.

Bo

Oh'! Oui je sais et combien ! Les dieux n’ont pas
été avares de miseéres pour nous. Regarde. Nous avons
quatre-vingts ans et plus et nous ne possédons rien.
Cette cabane, c’est Maitre Pierre qui nous la loue, oh !
Pour une bouchée de pain, certes... Mais a notre age,
une bouchée de pain, c’est une fortune !



Made

Regardez, je vous ai apporté du paté de sanglier et
du pain de seigle.

Bo
Ma Doué benniguet ! D’ot1 cela vient-il ?
Made

Ce sont les reliefs du repas de noces de mon
cousin Tiago. Je les ai mis de coté pour vous, mere Bo.
Afin que vous participiez un peu aux réjouissances,
VOus aussi.

Bo

Tu es trop généreuse, ma fille. Toujours, tu es la,
aux petits soins pour nous, tes pauvres voisins tout
froissés par les ans, et tu ne t'occupes guére de toi. A
ton age, tu devrais étre coquette, primesautiére, tu
devrais sortir, tamuser, avoir un petit ami...

Made

Oh! Les garcons ne m’intéressent pas. Ils n’ont
pas d’autres idées en téte que de courtiser les filles, de
s’enivrer au bistrot ou de jouer au football. Non
vraiment, ils ne m’intéressent pas.

Bo

I ne faut pas parler ainsi, ma fille. Il y a
certainement sur cette terre, quelque part je ne sais
ou, un gentil garcon, quelqu'un blondinet charmant,
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qui taimerait et qui n’aurait pas de vilaines
intentions. Regarde, mon enfant, moi...

Made
Oh ! Vous, c’est différent...
Bo

En quoi? Crois-tu que jai toujours été cette
vieille pomme froissée ? Non, j’ai été moi aussi une
jeune fille, belle, désirable et au sang bouillonnant. J’ai
connu la vie et les hommes, oui, toute vieille, toute
laide que je suis...

Made

Vous n’étes pas laide, meére Bo. Vieillesse n’est pas
laideur !

Bo

Tu es gentille! Tu sais, ma chérie, la vieillesse, ce
n’est pas un drame, mais ¢a vous tombe dessus, comme
une poire trop mire au moindre grain de vent. Un
beau matin, tu te regardes dans ton miroir et, hop, tu
ne te reconnais plus. Tu vois une étrangere, vieille,
ridée, avec des cheveux gris et filandreux. Tu as peur.
Tu détournes le regard pour fuir cette image. Et puis tu
thabitues. Tu vis avec. Quoi faire d’autre?
Aujourd’hui, je sais bien que suis vieille et laide, mais
¢a n’empéche pas 'amour. Cest la le miracle de la vie.
Tu vois, mon vieux Phil et moi, nous sommes
amoureux I'un de I'autre comme au premier regard.



Made
Je vous admire... Je vous envie...
Bo

Tout étre a droit a son quartaut de bonheur, a sa
tranche d’amour. Mais si tu te tiens cloitrée, si tu te
négliges, tu passes a coté de tout ¢a. Tu sais, ma petite
princesse, la vie est impitoyable: elle ne préte
bonheur qu’aux gens heureux.

Un violent coup de tonnerre retentit.

Bo

Dieux de 'Olympe, pourquoi nous fracassez-vous
le ciel ainsi ? Qu’est-ce cela augure ? Quelque malheur
sans doute ? (Un temps) Tu restes diner avec nous,
n’est-ce pas ¢ Toutes ces bonnes choses que tu nous as
apportées, nous ne saurions les déguster sans toi.

Made

Non, non, il faut que je rentre. Les parents
seraient inquiets. Et puis, je n’ai pas faim. Je me sens
un peu barbouillée, ce soir. Un bol de bouillon et au
lit! Il ne me faut pas autre chose ce soir, je vous
assure.

Bo

Comme tu voudras, ma perdrix ! Mais sans toi,
ces mets merveilleux, tous ces mets succulents, nous
serons un peu fades en bouche. Et puis il y en a



tellement...On pourrait nourrir tout un escadron de
spartiates...

Nouveau coup de tonnerre. La lumiére vacille. La porte
s'ouvre brusquement et découvre deux voyageurs trempés.
Made, hurlant un peu de peur
Au secours !

Elle se réfugie dans les bras de la vieille femme.

Bo

Naie pas peur. Ce ne sont que des pélerins égarés.
(S’adressant aux hommes) Eh ! Bien, jeunes gens, étes-
vous décidés a entrer ou bien attendez-vous que la
cabane soit inondée de froid et de pluie ?

Mercu
Mille mercis, la vieille !
Les deux voyageurs entrent et referment la porte
derriére eux.
Bo

On peut dire que vous avez choisi votre temps
pour sortir ! Venez donc vous réchauffer au coin de
latre, tant qu’il y a du feu et des braises...

Made

Meére B0, vous faites entrer des hommes inconnus
chez vous ? C’est imprudent !



Bo

Allons donc! Ce ne sont que deux pauvres
pelerins transis de froid. Je reconnais les hommes a
leur regard. Il n’y a pas de méchanceté dans ces yeux-
la.

Mercu

Nous sommes en effet, mon camarade et moi, des
pelerins égarés. La pluie, le vent et le froid nous ont
poussés a chercher un refuge toute la nuit. Nous
avons frappé a la porte de plusieurs chaumieres ou

I'on nous a refusé 'hospitalité.
Bo

Oui, les gens d’ici sont un peu frustes. Mais ils ne
sont pas méchants, vous savez.

Mercu

IIs ne sont guere accueillants, peut-on dire. Vous
étes la seule, vieille femme, a nous ouvrir votre porte
sans crainte. Les dieux vous en rendent gréaces !

Un temps. Made tremble.

Mercu
Cette jeune fille semble avoir peur de nous ?
Bo

Un peu, je crois. Elle s’appelle Made, c’est ma
petite voisine. Elle a quinze ans, vous comprenez ?
Elle ne connait pas la vie. Elle craint les hommes.
C’est encore une enfant.
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