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Je crois fermement à un au-delà dans le 
présent, un domaine situé non pas après la 
vie mais derrière elle. Qu’on l’appelle le 
rêve, l’imaginaire, la création, il existe et je 
le fréquente assidûment. Jean-Christophe 
Rufin. 

 

À mes proches, pour l’amour que nous 
nous donnons. 
À mes enfants : Romain, Eloïse et 
Robinson, pour l’affection et les aventures 
que nous partageons. 
À mes amis et collègues, pour mieux faire 
connaissance. 
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Tamat 

Un après-midi dans le Sud de l’Algérie, le Hoggar, 
un massif montagneux de l’ouest du Sahara, une 
femme Touareg s’éloigna de son campement pour 
ramasser du bois. C’était un temps sans âge où seul 
l’hiver s’opposait à l’été. 

Et depuis toujours, nécessité oblige, la cuisson du 
repas du soir demandait des brindilles ou branchages 
à brûler. Pour préparer le maigre repas de toute la 
famille, la femme devait aussi affronter les périls de 
l’extérieur pour trouver ce bois essentiel à leur survie. 

Encore un jour de grande chaleur accablante et 
l’Est1 soufflait en rafale les habitations blêmes du 
douar et balayait vigoureusement les ruelles qui 
semblaient abandonnées. Le lieu de ramassage se 
trouvait à proximité, là où le désert finit de dépouiller 
la terre. Et la femme marchait de ci de là, dos courbé, 

                                                      
1 Est : le vent n’a pas de nom dans le Hoggar. Les Touaregs lui portent 
trop de mépris pour le désigner autrement que par sa direction. 
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cherchant le bois que le vent et la nature avaient bien 
voulu lui laisser. La miséreuse entassait petit à petit les 
branchages près d’un buisson. Elle avait fini de 
rassembler son fagot, prête à le porter sur ses frêles 
épaules, lorsqu’elle aperçut, courant dans sa direction, 
trois Tahenchit2… Le désert et la faim avaient guidé 
inexorablement ces chiens sauvages vers leur proie. 
Aucun doute, elle surprit une délectable férocité sortir 
de leurs gueules décharnées. Lâchant son fagot, 
invoquant Dieu, la femme grimpa sans délai dans 
l’arbre le plus proche : un Tamat3. Égratignée par les 
épines de l’arbre sauveur, elle fixa désespérément les 
trois fauves qui, gueule écumante, faisaient le siège de 
l’arbre dans un va-et-vient infernal… L’arbre, le bois, 
celui qu’elle aurait ramassé peut-être, venait de lui 
offrir un dernier sursis. Elle remercia Dieu. 

La fin de journée passa, surgit la nuit. La pauvre 
femme était toute épuisée. Les gouttes de sang et de 
sueur qui perlaient ravivaient régulièrement la hargne 
des carnassiers dans une ronde cadencée. Puis, le 
froid du désert aidant, les fauves s’assoupirent les uns 
contre les autres et semblèrent dormir au pied de 
l’arbre en silence. Leur puanteur sembla décupler… 
La femme bougeait ostensiblement sur sa branche 
                                                      
2 le lycaon « Tahenchit » Le lycaon (Lycaon pictus) ou cynhyène est un 
mammifère carnivore de la famille des canidés. Il vit exclusivement en 
Afrique subsaharienne australe et centrale, dans les steppes et les 
savanes. Il est aussi appelé « loup peint » ou « chien sauvage africain ». 
3 Arbre : Acacia du Hoggar aux formes tourmentées ayant plus d’épines 
qu’il ne donne d’ombre 



2  7

dans un équilibre vulnérable. Elle avait bien envie de 
dormir aussi, mais chaque fois que le sommeil semblait 
l’emporter, elle frôlait de peu la chute. Elle pensait aux 
siens, à ceux du village qui devaient l’attendre 
désespérément. Petit à petit, la peur, le froid et la fatigue 
la gagnaient. Et lentement les pleurs, tremblements et 
sanglots l’envahirent irrémédiablement, corps et âme. 
On aurait peut-être pu l’entendre depuis le village… 
Mais soudain, en un instant, sa résistance baissa. Elle 
se relâcha. Le destin en avait décidé ainsi. Il l’avait 
conduite à venir mourir hors du village dans d’atroces 
douleurs, dévorée par les fauves, son corps dépecé, 
disparu à travers des êtres infâmes aux confins du 
Sahara… Et ce qui devait arriver arriva. Elle céda au 
sommeil et tomba… 

En s’effondrant, elle poussa un hurlement 
effrayant, puis un autre strident encore lorsqu’elle 
toucha le sol au milieu des Tahenchit. « Prenez 
chacun votre morceau ! » cria-t-elle, en cachant sa tête 
dans ses bras.  

Mais les Tahenchit, surpris, terrifiés par les cris et 
les bruits de sa chute, s’étaient enfuis loin dans le froid 
et l’obscurité du désert. La femme en fit autant vers le 
village. Inch Allah ! 

Réécriture d’un conte populaire. 
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Oasis 

Aux confins du désert algérien, presque toujours 
inhospitalier, le chant et les prières aident parfois à 
supporter l’existence comme une saveur de bonheur… 
Ce matin là, le forgeron d’une petite oasis ouvre la 
porte de son atelier en chantonnant allègrement. 

Son apprenti est déjà là et prépare le feu en tirant 
sur la corde du soufflet de forge. Les flammes sont 
vives, on s’accoutume aux odeurs de fumée. Le 
marteau en frappant l’enclume commence à rythmer le 
gai refrain du forgeron en l’accompagnant de myriades 
d’étincelles. L’apprenti, silencieux et ruisselant de 
sueur, regarde le forgeron avec beaucoup d’admiration 
et même de la fierté. Au fur et à mesure que le métal se 
travaille, le visage ascétique du forgeron s’affermit et 
son chant s’efface devant le son de l’enclume. 

C’est ainsi que se poursuit chaque jour, depuis 
plusieurs générations, le labeur musical et 
spectaculaire du forgeron qui permet d’entretenir les 
outils aratoires des cultivateurs. 
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D’ailleurs ceux-ci, avertis par l’écho résonnant de 
l’enclume, se constituent spontanément en groupe 
devant l’atelier. Le forgeron quitte alors son visage 
volontaire pour un large sourire. Il reçoit ses hôtes 
avec quelques mots de bienvenue. Es Salam aleïcum. 
Puis accroupi sur une natte en fibres, on boit le thé, 
on plaisante, on échange à propos de l’état des 
cultures et le forgeron répond aux sollicitations des 
cultivateurs. Aujourd’hui, plusieurs d’entre eux sont 
absents. On s’attriste… On s’absorbe dans d’étranges 
pensées. On s’inquiète… 

Non loin de l’atelier, se trouve une place carrée où 
aboutissent les venelles ombreuses parcourant les 
maisons de terre ocre imbriquées les unes dans les 
autres. Sous les rayons brulants du soleil, quelques 
palmiers amorcent une protection en cascade de la 
végétation. Ainsi sous les palmiers, poussent encore 
des arbres fruitiers, et puis ceux là même, produisent 
à leur tour une ombre plus intense qui favorise les 
cultures maraichères et fourragères. La nature aidée 
par les hommes s’évertue à créer un petit bout d’éden 
au fin fond du Sahara. 

Sur un des côtés de la place, un minaret blanc à 
l’allure de vigie surmonte les terrasses et scrute les 
quatre horizons. C’est maintenant l’heure de la prière 
et l’on peut entendre le muezzin hors de la cité, bien 
loin dans l’immensité du désert, là où tout n’est que 
sable et rocaille. 

Et lentement, dans cet espace lointain, les décibels 


