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Que ferions-nous si la Terre voulait tout refaire ? 

Avec l’Homme, peut-être ! 
Notre histoire, nos souvenirs y seraient-ils utiles, 

dans cet après, cet autrement ?… 

Espoir ? Certes. Mais il faut déjà nous repenser 
parce que la fin de notre ère est là. 
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Je me sens maladroit, comme engourdi, non par 

le froid mais par un trop long sommeil… 

Suis-je ici par hasard ? Je n’arrive pas à ordonner 
mes idées, pourtant, il me semble connaître ou 
reconnaître ces lieux. Cette atmosphère. Je suis 
inquiet, sur la défensive… Traqué. 

Mes oreilles bourdonnent et mon pouls s’emballe 
parfois, sans raison apparente. Je cherche quelque 
chose autour de moi, quelqu’un… je ne sais plus. 

Le vent agace le voile déchiré d’un grand cocon 
semi rigide dans lequel s’est figé un désordre de 
machines et de câbles. Étrange certitude d’être dans le 
camp de base d’un centre de recherche ou plutôt, de 
ce qu’il en reste. Une sorte de champ de fouille 
archéologique abandonné après une violente activité. 

Au dehors, la lumière laiteuse efface tout relief. 
Elle distille une ivresse où tous nos sens se télescopent 
pour tenter de trouver un équilibre. 

Je sais que ma mémoire ne me trahira pas. Les 
événements sont là, tapis, je ferme les yeux et me 
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concentre… mon corps se souvient. Il a mal par 
endroit mais il a sa quasi mobilité. 

Une brutale décharge me fait sursauter. Dans ma 
tête un torrent d’images jaillit. Comme un film à 
l’envers : des visages et des actions s’entrechoquent, 
des paysages se mélangent dans une totale 
incohérence. J’ouvre les yeux pour chercher des 
repères et me retrouve sur le dos, haletant, une 
douleur lancinante dans la poitrine me bloque la 
respiration. 

Suis-je blessé ? Je ne suis pas tombé de bien haut 
puisque j’étais assis dans la neige un instant plus tôt. 
Pourtant, je crois avoir perdu la notion du temps. 
Dehors, la lumière varie du jaune sale au bleu 
profond. Et le vent… ce vent qui semble lutter avec ce 
reste de présence humaine… Il s’arme du froid pour 
assaillir l’espoir de durer, pour infiltrer chaque pensée 
construite et sans cesse raviver le doute. 

Qui suis-je vraiment ? Je me redresse lourdement ; 
mes vêtements me serrent par endroits. En regardant 
de plus près je constate que des bouts de tubes 
flexibles de différents calibres à moitié arrachés, y 
sont reliés. Ce qui « m’habille » est une sorte de 
combinaison dont je n’identifie pas la texture. Elle est 
à la fois souple et résistante, en tout cas imperméable 
au froid. Seules mes mains nues et mon visage sont 
exposés à la morsure glacée. 

Accident ? Bataille ? Évasion ? Je titube un instant 
en me mettant debout. Dans ma bouche : le goût 
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métallique du sang m’intrigue mais très vite, une 
agréable chaleur se diffuse dans mon corps et 
jusqu’aux bouts de mes doigts. Dans un de mes 
cordons transparents s’écoule encore un liquide 
brunâtre. Je regarde et j’écoute autour de moi, hagard, 
comme un découvreur de terre nouvelle. Pourtant je 
connais cet endroit ! Les choses amoncelées ici et là 
ont un écho dans ma mémoire. 

Et puis très vite il est revenu. 
Le sentiment du danger imminent. 
Un bruit sourd quelque part suivi d’un 

grincement plaintif ont transpercé le vacarme du vent. 
Et puis des voix, des mots incompréhensibles lâchés 
avec force, comme un jet de harpon. 

Un flash dans ma tête : alerte, 
Une décision à prendre : fuir. 
Il n’y a plus à puiser dans sa mémoire quand 

l’instant impose ce type de décision. Tenter seulement 
de se souvenir d’un terrain familier pour se cacher 
plus loin. Un refuge improbable pour réfléchir et 
réapprendre de soi-même. Un quelque part où 
survivre un peu plus longtemps. 

Gagner du temps, s’il représente encore quelque 
chose… 
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Première partie 
 

Comme un boomerang 
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Bucarest – Roumanie – Juillet 2013 
13h40, dans le quartier de Râmnicu Vâlcea 

Une porte s’entrouvre au rez-de-chaussée du bloc 
20b du plus grand centre de cryogénie d’Europe. 

Une silhouette élégante se dirige à pas pressés 
vers le parking du bâtiment en fer à cheval. Dans sa 
main droite une mallette sécurisée fermement 
maintenue. A l’intérieur : des conclusions de rapports, 
des calculs scientifiques, des photos… et l’immense 
espoir d’une expérience largement dotée. 

La chaleur de cet été orageux fait vibrer l’air et 
haleter le marcheur. Une voiture sombre aux vitres 
teintées se dégage lentement de son stationnement, 
l’homme ne prend pas le temps de se retourner. Avec 
des gestes sobres, il s’engouffre dans l’ombre de 
l’habitacle. Le moteur puissant vrombit et le véhicule 
remonte calmement les méandres de bitume pour 
sortir sur la strada Ramnicu Valcea, en direction du 
boulevard Camil Ressu. 
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* 
*       * 

Une heure plus tôt, une main gracieuse et 
néanmoins ferme s’était emparée d’un téléphone 
portable pour composer un numéro. Une femme 
brune en blouse blanche, tapis dans un coin peu 
fréquenté du 3ème étage du bloc 20c de l’ICSI (Institut 
National de Recherche pour le développement de la 
technologie cryogénique et isotopique), avait 
rapidement échangé quelques mots. Puis elle était 
descendu par l’escalier de service et avait présenté son 
iris au lecteur biométrique. L’accès au laboratoire de 
cryogénie et supraconductivité était libre. Celui-ci 
baignait dans une lumière tamisée bleutée dans 
laquelle évoluaient, tels des fantômes, des 
scientifiques emmaillotés aux gestes appliqués. 

* 
*       * 

Le contraste saisissant entre le bleu du lac 
Herastrau et le vert émeraude du parc le côtoyant fait 
cligner les yeux de l’homme assis dans la voiture, la 
mallette sur ses genoux. La lumière ici se fiche du 
temps qui passe et de l’enjeu des calculs scientifiques. 
Pourtant, dans le silence de l’habitacle, le passager se 
souvient que l’alliance de la science avec la politique 
s’est fragilisée après les anciennes catastrophes 
écologiques à Copsa-Micà, Zlatna ou encore 
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Suceava… Le Danube offre encore un beau visage 
aujourd’hui mais son âme a souffert. L’homme sait 
que, plus loin, la Mer Noire s’épuise, que ses rivages 
s’assèchent inexorablement, que les monts Apuseni 
ont définitivement été amputés par l’exploitation 
d’une mine d’or gorgée de cyanure, que les chiens 
errants sur place y sont morts et que leur agonie a été 
le creuset de plusieurs autres calamités en Roumanie. 

Herastrau Hotel. Le véhicule s’arrête devant le 
hall. L’homme sort de ses sombres pensées en 
descendant du véhicule, sa main toujours crispée sur 
la poignée de la mallette. 

Se détendre un instant. 
Respirer profondément. 
Marcher un peu dans le parc… 

* 
*       * 

La femme brune est là. 
Elle a troqué sa blouse blanche contre un blouson 

de cuir usé et un pantalon kaki à larges poches 
plaquées. Son regard clair est déterminé. Assise sur un 
banc, la tête droite, elle semble attendre quelque chose 
ou quelqu’un. Depuis le parc, elle a une bonne 
visibilité sur l’entrée d’Herastrau Hotel où l’homme à 
la mallette est entré. Alors qu’il redescend pour 
s’offrir une promenade bien mérité, celui-ci est 
interpellé par le groom de l’accueil. 
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– Professeur Bobescu s’il vous plaît ! Un appel 
pour vous… au téléphone. Le groom lui tend 
l’appareil. 

Alexandru se fige dans son élan, un peu frustré 
d’être pris en flagrant délit de retraite. S’approchant 
lentement de la banque d’accueil, il sonde le groom 
d’un regard noir, mais ce dernier l’encourage en 
souriant : 

– Une femme Professeur ! 
– Merci… Professeur Alexandru Bobescu, je vous 

écoute. 
– Bonjour Alexandru, j’ai besoin de vous voir… 

c’est important. Maintenant. la voix est à la fois douce 
et grave, mais le ton est impérieux : celui d’une 
personne impatiente. 

– Important pour quoi Madame… vous êtes ? 
– Irina… mais peu importe. S’il vous plaît, 

pouvez-vous me rejoindre dans le parc Herastrau, 
près du kiosque. 

– J’ai déjà répondu aux journalistes scientifiques 
sur les dernières applications de… 

– Il ne s’agit pas de ça, coupe-t-elle, mais… de 
votre vie. 

Alexandru marque le coup. Un silence s’installe, il 
essaie de réfléchir sur le sens de ces derniers mots. 
Irina relance : 

– S’il vous plaît, maintenant… au kiosque, je serai 
assise sur le banc près de l’arbre penché. Elle 
raccrocha. 
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L’air hagard, Alexandru redonne le combiné au 
groom, se masse les tempes, il se sent fatigué mais 
l’invitation tombe bien finalement puisqu’il a décidé 
de s’aérer un peu. Sa mallette est en sécurité dans l’un 
des coffres de l’hôtel, comme chaque soir depuis trois 
jours. 

17h 15. Dehors la chaleur est toujours aussi moite 
mais les ombres s’allongent en offrant quelques 
couloirs tempérés aux rares promeneurs. 

Alexandru traverse le parking en ruminant cette 
étrange communication téléphonique. Il prend le 
sentier pédestre conduisant au bord du lac et savoure 
la tranquillité ambiante, les chants des oiseaux qui 
résonnent, le raclement lointain des râteaux du 
personnel d’entretien. 

La coupole du kiosque apparaît dans son écrin de 
verdure, l’air est chargé du parfum des robiniers… et 
il l’a voit, assise, sereine et jolie, les deux bras étendus 
sur le dossier du banc, jambes croisées devant elle. 
Elle tourne lentement la tête vers lui. Il marque un 
temps d’arrêt, regarde tout autour, elle l’encourage 
d’un signe de la main le saluant en même temps. 

– On se connaît ? Lui demande-t-il en s’asseyant 
près d’elle. 

– Peut-être ! Elle lui fait plus de place en 
déplaçant son grand sac de toile frangée. 

– Bon, vous m’appelez à mon hôtel en sachant 
que je suis sur le point de sortir, vous connaissez mon 
prénom et vous faites un mystère de cette entrevue… 
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Alors qui êtes-vous d’abord ? 
Elle lui sourit en s’étirant puis incline la tête en le 

regardant fixement. 
Il attendait une réponse. 
Il sentit à peine la minuscule piqûre à la base de 

son cou, la pression de la pointe de deux doigts au 
creux de son sternum lorsqu’elle l’enlaça. Il ne 
comprit rien au grand voile blanc qui enveloppa son 
cerveau tandis qu’elle calait sa tête sur son épaule en 
lui caressant les cheveux. 

Le promeneur d’un soir avait cessé de respirer 
dans ce poumon de verdure roumain. 

Alexandru était mort, sans bruit, sans combat, 
dans les bras d’une inconnue. 

L’éminent Professeur Alexandru Bobescu 
reposait, seul, assis sur un banc d’Herastrau parc, bras 
croisé et tête baissée… comme assoupi. 

Au même instant, une silhouette s’activait en 
silence dans le couloir à moitié éclairé du sous-sol 
d’un grand hôtel conduisant à la salle des coffres. Des 
mains adroites ouvrirent un casier pour intervertir 
des mallettes. Puis une retraite féline vers un escalier 
de service, pas feutrés jusqu’au palier, ombre 
immobile en alerte : ok, la voie est libre. 

Une porte s’ouvrit sur l’arrière du parking. Un 
homme se dirigea prestement vers une grosse voiture 
en stationnement. 

Dans le hall du grand hôtel il n’y avait plus 
personne à l’accueil ; le groom avait disparu. 
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Paris 2035 

Les déchets sont refoulés par le souffle des 
hydroglisseurs dans les grandes artères de la capitale. 
Déjections de tout ce que fut jadis cette société 
modèle, construite sur l’éphémère de l’avoir et des 
modes. Les sillages des engins ne soulevaient du passé 
que les boues collantes de conflits stériles. La cime des 
arbres des anciens jardins publics servait de récif où se 
réfugiaient une faune maladive en mutation. 

Dix ans auparavant, les déluges incessants avaient 
eu raison des techniques d’endiguement les plus 
prometteuses. Partout en Europe, les fleuves avaient 
vomi leurs entraves humaines en reconfigurant les 
territoires. Des lacs s’étaient répandus dans les villes 
et les campagnes, creusant des plaies brunâtres dans la 
terre et jusque dans la roche. Les hommes avaient fui 
les habitats les plus atteints pour se réfugier sur les 
moindres collines, squattant ce qui pouvait être 
consolidé ou surélevé. Les tsunamis saisonniers 
avaient effacé le littoral sur des kilomètres, 
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redessinant ainsi toutes les cotes. Les monts épargnés 
des grandes agglomérations n’étaient que terres 
spongieuses où s’étaient développés des foyers de 
malaria. Heureusement, l’évolution des technologies 
hydrologiques avait dopé celle du bâtiment et l’on 
voyait pousser dans les grandes villes, des structures 
articulées semi flottantes. 

Paris n’avait plus son réseau de métro, lequel, une 
fois inondé, avait entraîné l’effondrement de bon 
nombre d’édifices. De larges avenues liquides avaient 
avalé tout ce qui avait jadis servi à rouler ou marcher. 
Aujourd’hui, l’eau permettait malgré tout un trafic 
plus aéré et plus souple car les nombreux pont-
tunnels suspendus laissaient aux piétons plus de 
tranquillité pour passer d’un îlot urbain à un autre. 
Leurs dômes de verre laissaient passer une lumière 
agréable filtrant l’intensité des rayons du soleil grâce à 
un procédé de polarisation, relayé à des générateurs 
photovoltaïques. La nuit, le cœur de ville ressemblait à 
une matrice d’où partaient des cordons ombilicaux 
multicolores. Leurs attaches ondulantes s’adaptaient à 
un nouveau phénomène de « marées ». 

La très légère mais constante modification de 
l’axe de rotation de la terre avait entraîné un 
dérèglement des saisons, lesquelles d’ailleurs n’avaient 
plus vraiment de cycles établis. Des périodes de très 
fortes chaleurs alternaient avec des pluies diluviennes 
et, depuis quelques années, ce que l’on appelait 
autrefois l’hiver ressemblait davantage à des 



2  19

séquences de glaciation brutales. Les autorités avaient 
mobilisé, à titre préventif, tout un arsenal de 
scientifiques, dotés de moyens quasi illimités, afin de 
trouver des matériaux et des techniques pour 
concevoir une protection urbaine contre le froid. Des 
milliers de personnes avaient péri à cause de ce 
dernier, plus que par les guerres des années 2000. Il 
avait entraîné un exode massif vers les villes équipées, 
et des immenses territoires intérieurs étaient désertés. 
A l’initiative de la Confédération des États du Monde, 
des module-relais d’urgence avaient été installés 
provisoirement sur des points stratégiques, pour 
répondre au mieux à la famine et aux épidémies sur 
les terres inondées. 

Paradoxalement, l’accélération des périodes de 
grand froid, était considérée comme l’avenir d’un 
nouveau mode d’existence, salvatrice pour l’espèce 
humaine. 

Craig Mckenzie, quarante-cinq ans, la démarche 
souple et tranquille, le visage buriné de l’explorateur 
endurci, empruntait l’un des boyaux transparents 
suspendus en direction du quartier des sciences 
appliquées (ex 5eme arrondissement). 

A travers le dôme de verre irisé par une lumière 
dorée de fin de jour, son regard clair et intense se 
posait sur une bande de terre ambrée. Un bout de la 
Montagne Sainte-Geneviève émergeait du milieu 
liquide comme une île. Des bâtiments aux formes 
arrondies étaient reliés les uns aux autres, formant 
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une gigantesque toile d’araignée qui emprisonnait un 
concentré de savoir en ébullition. 

Craig se passa la main dans ses cheveux mi-longs, 
à l’image de ses lointains ancêtres écossais. 
L’appartenance à une terre avait pour lui quelque 
chose de quasi religieux. Son dévouement pour la 
science n’avait jamais rejeté le coté spirituel qu’il 
aimait à cultiver. L’histoire même des peuples n’en 
était-elle pas une subtile alchimie ! 

Les horloges holographiques affichaient déjà 18 h 
10. En cette saison les jours déclinaient à peine dans 
un soleil pâle. Le Grand Hiver n’était pas encore 
arrivé et les hydroglisseurs dessinaient des arabesques 
dans les canyons de l’ancien Paris. Les sommets des 
vieux immeubles de pierre ; joyaux d’une époque d’un 
Paris artistique et bourgeois, émergeaient ça et là. Ils 
étaient aujourd’hui les vestiges où étaient encore 
accrochées les plaques rouillées balisant le boulevard 
Saint-Michel ou Saint-Germain. Craig connaissait un 
peu l’histoire de ce quartier étudiant, appelé « quartier 
latin », dont le mode de vie lui aurait très 
certainement plu. Il en souriait dans sa barbe de trois 
jours, lui qui avait été élevé dans les Highlands d’une 
Écosse, où les cailloux semblaient encore pousser 
entre herbe rase et chardons. 

« Aux Grands Hommes, la Patrie reconnaissante ». 
L’inscription sur le fronton du Panthéon apparue 
bientôt dans le champ de vision de Craig. Elle était 
encore visible malgré l’érosion et témoignait de cette 


