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Un hommage poétique a James Matthew
Barrie pour son ceuvre.






Premier chapitre
Le visiteur

Wendy se tut pour sonder I'obscurité ; la fenétre
était ouverte, la lune allongeait les ombres sur le mur,
mais il n’y eut aucun mouvement, aucun bruit,
pourtant un linge trainait au sol devant le grand
miroir : elle reconnut sa robe blanche. Elle se redressa
sur le lit, et, toujours a l'aftit du moindre bruit, elle
tendit la main vers les allumettes et la bougie posées
sur la petite table de chevet. Alors elle crut la voir du
coin de I'ceil, comme une ombre furtive voulant
échapper a son regard.

« Qui va la ? », s’exclama-t-elle bien que ce ne fht
qu’un murmure.

Et toujours aucune réponse, apparemment
aucune ame qui vive, et pourtant elle ne se sentait pas
sereine, ayant cette impression étrange et plus
marquée qu’a l'habituel, celle d’étre épiée depuis le
coin de pénombre que créait la grande armoire.



«Cest toi, Jean?», chuchota-t-elle tout en
sachant que ce ne pouvait étre lui, ce dernier étant
bien trop peureux pour aller se cacher dans le noir;
quant a Michel il était bien trop petit.

Aussi, se dit-elle, ce ne pouvait étre qu’une
impression, qu'une angoisse liée a la solitude... Mais
pourquoi sa robe gisait-elle au sol devant le miroir ?!
Alors elle s’assit au bord du lit pour gratter une
allumette avant de se figer dans la stupeur, tout
comme 'ombre sur le mur, 'ombre d’une autre jeune
fille, ne pouvant étre la sienne, comme une autre
vétue de sa robe blanche, ou du moins de son reflet.
Elle perdit I'allumette et se retrouva aussitot dans le
noir et refusa de bouger. Avait-elle bien vu cette
ombre sans personne gesticuler devant elle ? Soudain
un léger bruit se fit du coté de la fenétre, comme un
murmure; Wendy n’osa bouger que du regard.
Apparut alors une silhouette sombre, du moins une
téte dans le cadre de la fenétre, la téte d'un gros chat
dotée de deux énormes oreilles pointues, une téte
étrange car ne projetant aucune ombre sur le mur,
une chimere, pensa-t-elle, et qui sondait sa chambre
du regard. Avec Tagilit¢ du chat la silhouette se
retrouva perchée sur le rebord de la fenétre, sans un
bruit, et tout en continuant de scruter la pénombre a
la recherche d’elle ne savait quoi... De cette ombre
peut-étre...

Qu’est-ce que cela pouvait bien étre ? Car dans la
maniere elle semblait imiter deux espéces, '’homme



ainsi que le félidé, se tenant alors sur ses deux pattes
arriere apres s’étre introduite dans la piece, et toujours
en sondant méticuleusement chaque coin de la
chambre en reniflant l'air a la maniére d’'un chat.
Wendy resta muette et immobile, et autant effrayée
que fascinée par la chose aux énormes oreilles
pointues, mais la laissa approcher sans oser le moindre
geste, se jurant de hurler si elle venait a I'attaquer. Et
elle était une étrange silhouette, qui bien que la lumiere
ne projetait aucune ombre autour d’elle - et en plus de
sa méfiance manifestée dans la posture —, était bien
plus qu'un jeune homme, oui, bien plus quun gros
chat. La porte souvrit alors brusquement sur Jean
portant Michel dans les bras.

« Wendy, chuchota ce dernier en refermant la
porte derriére eux, on peut dormir dans ton lit ?

- On a vu une ombre, se plaignit Michel. Marcher
toute seule !! »

La silhouette, pensa Wendy. Cette derniere s’était
volatilisée le temps d'un clin d’ceil car il n’y avait plus
I'ombre d’un chat.

«Qui, leur répondit-elle machinalement en
écartant la couverture et tout en scrutant la pénombre
derriére 'armoire. Venez ! »

Ils s’installérent tous les trois face au miroir, le dos
au mur, au centre du matelas.

« On a vu une ombre Wendy !!

= Quais... Lombre d’une fille !! »

Wendy réclama le silence du doigt, toujours en



scrutant la pénombre derriere le grand meuble.

« Chut ! Ne faites pas de bruit !!

- Pourquoi ? demanda Michel en se resserrant un
peu plus contre elle.

-Je crois quil y a quelquun tapi derriére
I'armoire !! »

Jean se resserra contre elle a son tour.

« Cest 'ombre, tu crois ? Hein Wendy ?!

- Non, disons que c’est un gros chat !

- Un gros chat ?

- Oui, leur murmura Wendy. Et je crois qu’il est a
la recherche de son ombre, de cette ombre justement !!

- De son ombre ? s’étonna Jean. Mais nous c’est
I'ombre d’une fille qu'on a vue s’enfuir !!

- Oui, enchérit Michel. En plus avec une robe !!

— Et alors ? fit une voix depuis 'armoire, imposant
ainsi le silence.

- Qui va la ? demanda enfin Wendy.

- Personne, s’exclama la voix apres un temps.

- Comment ¢a, personne ? », reprit Wendy.

C’était la voix d’un jeune garcon.

« Je vous connais, avanca alors la voix. Toi, tu es
Wendy, lui C’est Jean, et le petit c’est Michel.

- Je n’suis pas petit ! rétorqua Michel.

- Qui es-tu ? lui demanda Wendy.

- Moi, c’est Pan, lui répondit la voix. Mais tu peux
m’appeler Peter !!

— Peter ? s’étonna Wendy tout en repensant a la
silhouette de gros matou. Et pourquoi te caches-tu ?



- Je ne me cache pas », répondit aussitot la voix.

Alors apparut de derriére I'armoire la silhouette
sombre de la téte de chat.

« Je traque mon ombre, comme tu dis, lui souftla-
t-elle.

— L’ombre d’une fille ? s’étonna Jean.

- Toi, tu n’peux pas comprendre, t’es trop petit !!

- Ce n’est méme pas vrai, j’ai huit ans !!

- Comment ton ombre peut-elle te fuir ? avanga
Wendy. Une telle chose est impossible !!

- Ici, tout est possible, lui rétorqua le chat depuis la
pénombre.

— Et toi, t'as quel age ? reprit Jean.

- Moi, j’suis plus grand que toi !! »

Wendy se rassit alors au bord du lit, bien que
retenue légerement par les deux garcons, et reprit en
main la boite d’allumettes.

« Que fais-tu ? lui demanda le matou toujours de
moitié caché derriére le meuble.

—Je vais faire un peu de lumiére, lui dit-elle en
s’apprétant a gratter le souffre. Voyons si ton ombre se
trouve ici !!

- QOublie ! lui ordonna le matou en sortant alors
completement de sa cachette, s'exposant ainsi aux
reflets de lune. J’ai bien mieux que tes allumettes !! »

Alors I'étrange silhouette sombre du gros chat se
tenant sur ses pattes arriere partit vers la fenétre pour
s’y pencher et siffler quelqu'un apparemment se
trouvant plus bas.



« Qu'est-ce que tu fais ? demanda Jean aprés un
instant de perplexité. Tu vas réveiller toute la ville !!

- Et alors ? lui rétorqua le gros chat. Elle finira bien
par se rendormir ! »

Alors il se pencha de nouveau par la fenétre et
scruta les ruelles désertes.

«Ou est-elle encore? dit-il avant de siffler de
nouveau un bon coup. Clochette ?

—Chut! fit Michel. Tu vas réveiller papa et
maman !! »

Le chat se tourna alors vers lui et le toisa en
silence ; du moins sembla le faire un instant. Puis il se
détourna pour refaire face a la rue.

« Enfin, te voila ! », sexclama-t-il.

Une luciole - apparemment - vint tournoyer au-
dessus de sa téte, éclairant partiellement sa face de
matou. Ou était-ce celle d'un enfant ?

« Regarde ! s'exclama Michel. Il a apprivoisé une
luciole !!

- Ce n’est pas une luciole, patate ! Mais une fée ! »,
lui rétorqua Pan.

Jean ne put s’empécher de rire malgré cette
silhouette sombre ; en général c’était lui qui traitait son
petit frere ainsi. Le matou repartit vers 'armoire, suivi
de la luciole.

« Je n’suis pas une patate », marmonna Michel.

Qu’était-ce ? pensa Wendy, et d’ou savait-il tout
cela ? Car mis a part cette voix enfantine et enjouée, la
chose avait tous les airs d’un chat.
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«Qu’es-tu ? lui demanda-t-elle enfin alors que le
matou fouinait dans le meuble, ne laissant plus que
paraitre son arriere-train doté d’une longue queue qui
elle aussi semblait vivante. Es-tu un chat ou un étre
humain ? »

La luciole s’éleva dans la piece pour longer les
murs, éclairant ainsi faiblement les parois tapissées. De
plus, sa lumiére semblait produire une fine poussiére
dorée. Le matou sortit de 'armoire pour se retrouver
dans la clarté produite par la lune, toujours sans une
ombre, et s’assit sur son séant comme tout chat pour
faire face a Wendy.

« Dans I'instant, dit-il, je suis un chat !! »

Alors, en se remettant sur ses pattes arriére et en
écartant celles de devant, il leur confia :

« Mais je peux étre aussi un oiseau !!! »

Quel étrange personnage! penserent les enfants
subjugués par une telle apparition. Ainsi fait, le chat
repartit sur ses quatre pattes et prit la direction de la
porte d’entrée, suivi de la luciole.

« Euh... Pan ! s’écria Wendy. Peter, attends !! »

La silhouette sombre du matou se figea devant le
battant.

« Ou vas-tu ainsi ?

- Elle est ici, murmura le matou en posant une
oreille contre le battant. Je peux I'entendre !! »

Et, tout en leur faisant face, il demanda :

« Ol mene cette porte ¢ »

Wendy gratta une allumette.
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« Que fais-tu ? se plaignit le chat en se protégeant
la face d’une patte.

— Approche-toi, lui dit Wendy en enflammant la
bougie. Je veux voir ton visage !! »

Le chat lui fit alors face; le chat ou était-ce un
enfant déguisé en matou? Qu’était donc cette
fourrure soyeuse qui lui recouvrait le corps du bout
des pattes jusquaux oreilles? Un pelage ou un
déguisement ? Et cette queue vivante, était-elle juste
une panoplie? Mais ce visage noirci par une
quelconque matiere, ces traits fins bien qu’ainsi
masqués étaient sans aucun doute ceux d’un beau
garcon au regard percant, un peu trop enjoué peut-
étre... Le chat se redressa brusquement - le chat ou
I'enfant - et lui somma sur un ton autoritaire tout en
fixant le mur derriere elle de ne plus bouger.

Alors il se remit sur ses quatre pattes et s’avanca
vers elle doucement, prét a bondir.

« Surtout, ne bouge plus !!

- Pourquoi? demanda Wendy en tenant la
bougie devant elle.

— Elle est derriere toi !!! »

Alors le chat s’élanca, lui passant littéralement
au-dessus de la téte, et par ce bond extraordinaire
atterrit au milieu du mur ou se trouvait le lit pour y
adhérer. Les deux freres le toisérent alors, sidérés.

«Que fais-tu? sentendit dire Wendy en le
voyant s’acharner sur son ombre, ahurie elle aussi par
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cette étonnante faculté. Ce n’est pas ton ombre mais
la mienne ! »

Le chat se figea alors au milieu du mur et sur
Iombre de Wendy, puis comprenant son erreur il
redescendit tout simplement du mur en flairant
I'ombre, passa entre les fréres assis sur le matelas, et
flaira I'ombre jusqu'aux pieds de Wendy debout
devant le secrétaire.

« C’est étrange car jaurais cru... murmura-t-il
alors en frottant son pelage au passage contre la jambe
de la jeune fille. Tant pis ! s’exclama-t-il en prenant la
direction de la porte d’entrée, suivi de la luciole. Je
finirai bien par la trouver !!

— Peter, attends !! »

Le chat se figea de nouveau devant la porte.

« Waouh ! fit Michel. Tu peux voler !!

- Je sais aussi nager, rétorqua le chat en leur
faisant de nouveau face.

— Moi aussi, entonna Jean.

- Tu es bien étrange, Peter, lui dit Wendy en
approchant la bougie de son visage. Dis-moi, cette
fourrure, continua-t-elle tout en lui lissant légérement
le poil, c’est un déguisement ?

— Si tu veux », lui répondit I'enfant.

L’enfant, oui, bien que doté d’une fine barbiche.

« Cest pratique pour traverser la ville ! »

Alors, et de nouveau a la maniére du chat, Pan
s’assit sur son séant et les toisa en silence, la longue
queue ondulant dans son dos.
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« D’ou viens-tu ? lui demanda Wendy.

- De nulle part, lui répondit Pan.

- Comment ¢a de nulle part ?! Je ne comprends
pas!!

- Et que comprends-tu ici ?!

- Ben...

- Comment tu fais pour voler, Peter ? demanda
Michel en quittant le lit.

- Dis, la luciole, fit Jean a son tour en suivant
cette derniére, c’est vraiment une fée ?

— Et d’ou connais-tu nos noms ? », voulut savoir
Wendy.

Le chat ne fit que se lécher la patte.

« Dis, Peter, reprit Michel en lissant a son tour
son poil, tu pourrais m’apprendre a voler ?

- Rien de plus facile, répondit le chat avant de se
remettre sur ses pattes arriére, et tout comme un enfant
de se détourner et repartir vers la porte d’entrée, la
luciole maintenant posée sur son épaule. Mais avant
tout, je dois la trouver », ajouta-t-il ce faisant.

Et il se saisit de la poignée d’une main, ou était-ce
une patte... Et poussa le battant pour passer sa téte
dans 'ouverture et ainsi sonder le couloir.

« Peter, non !! »

Le matou se figea un instant avant de tourner la
téte vers Wendy.

« Non ? répéta-t-il alors avec un air étonné.

- Non, reprit Wendy. Tu ne peux pas fouiner
ainsi chez nous !!
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- Et pourquoi ?

— Tu risquerais de réveiller nos parents !!

- Et alors? fit Pan en revenant vers elle. Ils
finiront bien par se rendormir !!

- Non, rétorqua Wendy. Je ne crois pas !!

— Alors tant pis ! entonna 'enfant déguisé en chat
et qui avait une demi-téte de moins quelle. Je
repasserai un autre soir quand vous dormirez !! »

Wendy l'éclaira de sa bougie en se tenant face a
lui ; le jeune gargon semblait sérieux sous son masque
de matou et malgré son air jovial, cela se lisait dans
son regard pergant.

« D’ol1 connais-tu nos noms ? lui demanda-t-elle.

- D’ici, lui répondit le chat.

— Alors tu nous épies ?

- Disons plutdt que jaime partager tes histoires,
ce depuis la gouttieére !!

- J'hallucine ! s’exclama la jeune fille. Tu sembles
tellement extraordinaire !!

- Et pourtant je ne suis pas le seul dans mon
genre, figure-toi, rétorqua I'enfant a I'allure de chat en
prenant le pas sur la fenétre. Il y en a d’autres comme
moi !!

- Ouvas-tu ?

- Je rentre chez moi, répondit-il en passant la
jambe par-dessus la balustrade.

— Pourquoi ? Reste encore un peu, s’il te plait !!

—Oui Peter! sexclama Michel. Reste et
apprends-nous a voler !! »
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Wendy s’étonna de la requéte, c’était tellement
absurde.

« OK, fit alors le chat en revenant dans la piece.

- Quoi ? s’étonna-t-elle. Tu vas vraiment nous
apprendre a voler ?

- Et pourquoi pas ? lui répondit Pan. Sache qu’en
toute vérité, j’ai tout mon temps !!

— Waouh ! s’exclamérent Michel et Jean.

- Mais, s’entendit Wendy dire en observant Pan
se saisir délicatement de la luciole, comment est-ce
possible ?

- Ici, comme je te I'ai dit, tout est possible !! »

Alors ce dernier saupoudra Michel de cette fine
poussiére dorée en secouant la main refermant ladite
fée; et il en fit autant avec Jean, tout en dosant
méticuleusement la poudre légere avant de se trouver
face a Wendy.

« Alors, lui dit cette derniere tout en le
dévisageant, il ne suffirait que d’une fine nuée de cette
poudre dorée pour le faire ?

— Pour étre plus vrai, lui souffla Pan, il ne suffit
que de liberté !!

— Peter, que m’arrive-t-il ? »

Wendy observa Michel tournoyer sur lui-méme.
« Je me sens si différente... Est-ce un réve ?!

— Oui, c’est un réve !!

- Pourtant c’est étrange, car il parait si réel...

— Donne-moi ta main !!
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— Peter, je dois t'avouer ne m’étre jamais sentie
aussi bien, aussi libre, waouh !! »

Sous ses pieds s’étaleérent alors ruelles et toitures ;
et que de lumieres a perte de vue !

« Peter, jure-moi que C’est un réve, dit-elle en
cherchant sa main.

— C’est ton réve, aussi laisse-toi aller !!

— Waouh ! Je me sens si liiibre !!! s’exclama-t-elle
en tournoyant sur elle-méme et tout en s’élevant. Si
légére !!

- Wendy ?

— Peter ¢

- Wendy, réveille-toi, il est '’heure ma fille !

- Maman ? s’étonna Wendy en ouvrant les yeux.

- Allez, dépéche-toi, il est déja huit heures ! »

La fillette se redressa sur le matelas et se frotta les
paupieres. Tout cela n’avait été qu'un réve !!

« Allez, leve-toi et va ' occuper de tes freres !!! »

Pourtant, comment oublier une si belle sensation
que celle de voler? Elle fixa du regard la grande
armoire, trouva la robe devant le miroir.

« Wendy ! Tu m’entends ?

- Oui!!»

Madame Darling, suivant son regard, alla
ramasser le soyeux linge blanc.

« Comment peux-tu laisser trainer une si belle
robe ? », lui demanda-t-elle tout en I'’époussetant.

Et elle la remit sur son cintre et la rangea dans
I'armoire.
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« Il va te falloir maintenant apprendre a prendre
bien soin de tes affaires autant que de ta personne, ma
fille, si tu veux plaire », lui dit-elle.

Aussi, aprés un bref sourire, madame Darling
partit ouvrir la fenétre et aussi prestement revint pres du
lit.

« Allez, debout !!

- Maman ?

-Oui?

— Est-ce que les réves peuvent se réaliser ?

- Bien sar, je pense quil ne suffit que de les
souhaiter fortement ! Pourquoi ?

— Oh, juste comme ¢a !!

— As-tu bien dormi ?

- Mmmbh... fit Wendy en sétirant, maintenant
assise au bord du lit. Oui, ajouta-t-elle en se levant.

— Allez, fais ton lit, lui dit sa mére en se dirigeant
vers la porte d’entrée. Et occupe-toi de tes freres !!

- Michel ! Réveille-toi !!

— Peter ?

— Peter ? », s’étonna Wendy.

Michel ouvrit les paupieres.

« TuTas vu aussi, hein Wendy ? »

Du coup; il se redressa sur le lit.

« Waouh ! s’exclama-t-il. C’était trop bien !! »

Jean leva la téte ; Michel se trouvait maintenant
debout sur le matelas, les bras ouverts.

«Cétait le plus beau réve de ma vie!»,
s’enthousiasma ce dernier.
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Non, pensa Wendy, ce ne pouvait étre vrai.

« Moi aussi, entonna Jean. J’ai révé de Peter !! On
pouvait voleeer !!

— Mais comment est-ce possible ? s’entendit dire
Wendy. Nous avons fait le méme réve !!

- Waouh ! s’écrierent les garcons en rebondissant
sur le matelas. Vive Peter Pan !!

- Chut ! fit Wendy. Vous faites trop de bruit !!

- Et alors ? rétorqua Jean.

— Ils finiront bien par se rendormir, reprirent les
freres en choeur.

-Je n’y crois pas», sétonna Wendy en les
observant ainsi rebondir.

Aussi elle éleva légerement la voix.

« Ecoutez, il faut que tout cela reste notre secret !!

- Pourquoi ? s’étonna Michel en se figeant. Ce
n’était pas un réve en vrai, hein Wendy ?

- C’était la réalité, s’enchanta Jean.

— C’est vrai ? voulut savoir Michel.

- Non, se reprit Wendy. Ce n’est pas ce que je
voulais dire, c’était un réve effectivement mais il est
étrange que nous ayons fait le méme !!

- Pourquoi ? lui demanda Michel.

— Parce que ces choses sont impossibles en vrai !! »

Jean et Michel descendirent du lit.

«En tout cas c’était trop bien, avanca Jean en
enfilant ses pantoufles.

- Surtout ne dites rien de tout cela a papa et a
maman !!
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- Pourquoi ¢ »

Michel se tint face a elle.

« Cest préférable, lui répondit Wendy. De toute
facon ils n’y croiront pas, ils prétendraient a une de
mes histoires !!

- Dis Wendy, lui demanda Michel, tu crois qu’il
va revenir ce soir, Peter Pan ?

- Je ne sais pas, lui répondit-elle en le prenant par
la main. Mais promets-moi de ne pas en parler aux
parents !!

— Promis, fit Michel en la suivant vers la salle de
bain. Dis Wendy, on pourra dormir dans ton lit ce
soir ¢

- Wendy ?

- Oui?

— Jean dit que tu vas aller apres les vacances dans
une grande école, et que tu ne vas pas revenir pendant
toute la semaine parce que c’est loin !!

- Jean taditc¢a?

- Oui ! Dis, c’est vrai Wendy ?

— Attends... Jean !

- Quoi ? s’écria ce dernier depuis la chambre des
gargons.

- Viens voir !

- Minute !

— Alors, c’est vrai Wendy ? questionna Michel de
nouveau. Dis, tu vas aller dans une autre école ?

- Jean!

- Jarrive ! »

20



