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Un hommage poétique à James Matthew 
Barrie pour son œuvre. 



2  4 



2  5

 

Premier chapitre 
Le visiteur 

Wendy se tut pour sonder l’obscurité ; la fenêtre 
était ouverte, la lune allongeait les ombres sur le mur, 
mais il n’y eut aucun mouvement, aucun bruit, 
pourtant un linge traînait au sol devant le grand 
miroir : elle reconnut sa robe blanche. Elle se redressa 
sur le lit, et, toujours à l’affût du moindre bruit, elle 
tendit la main vers les allumettes et la bougie posées 
sur la petite table de chevet. Alors elle crut la voir du 
coin de l’œil, comme une ombre furtive voulant 
échapper à son regard. 

« Qui va là ? », s’exclama-t-elle bien que ce ne fût 
qu’un murmure. 

Et toujours aucune réponse, apparemment 
aucune âme qui vive, et pourtant elle ne se sentait pas 
sereine, ayant cette impression étrange et plus 
marquée qu’à l’habituel, celle d’être épiée depuis le 
coin de pénombre que créait la grande armoire. 
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« C’est toi, Jean ? », chuchota-t-elle tout en 
sachant que ce ne pouvait être lui, ce dernier étant 
bien trop peureux pour aller se cacher dans le noir ; 
quant à Michel il était bien trop petit. 

Aussi, se dit-elle, ce ne pouvait être qu’une 
impression, qu’une angoisse liée à la solitude… Mais 
pourquoi sa robe gisait-elle au sol devant le miroir ?! 
Alors elle s’assit au bord du lit pour gratter une 
allumette avant de se figer dans la stupeur, tout 
comme l’ombre sur le mur, l’ombre d’une autre jeune 
fille, ne pouvant être la sienne, comme une autre 
vêtue de sa robe blanche, ou du moins de son reflet. 
Elle perdit l’allumette et se retrouva aussitôt dans le 
noir et refusa de bouger. Avait-elle bien vu cette 
ombre sans personne gesticuler devant elle ? Soudain 
un léger bruit se fit du côté de la fenêtre, comme un 
murmure ; Wendy n’osa bouger que du regard. 
Apparut alors une silhouette sombre, du moins une 
tête dans le cadre de la fenêtre, la tête d’un gros chat 
dotée de deux énormes oreilles pointues, une tête 
étrange car ne projetant aucune ombre sur le mur, 
une chimère, pensa-t-elle, et qui sondait sa chambre 
du regard. Avec l’agilité du chat la silhouette se 
retrouva perchée sur le rebord de la fenêtre, sans un 
bruit, et tout en continuant de scruter la pénombre à 
la recherche d’elle ne savait quoi… De cette ombre 
peut-être… 

Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Car dans la 
manière elle semblait imiter deux espèces, l’homme 
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ainsi que le félidé, se tenant alors sur ses deux pattes 
arrière après s’être introduite dans la pièce, et toujours 
en sondant méticuleusement chaque coin de la 
chambre en reniflant l’air à la manière d’un chat. 
Wendy resta muette et immobile, et autant effrayée 
que fascinée par la chose aux énormes oreilles 
pointues, mais la laissa approcher sans oser le moindre 
geste, se jurant de hurler si elle venait à l’attaquer. Et 
elle était une étrange silhouette, qui bien que la lumière 
ne projetait aucune ombre autour d’elle – et en plus de 
sa méfiance manifestée dans la posture –, était bien 
plus qu’un jeune homme, oui, bien plus qu’un gros 
chat. La porte s’ouvrit alors brusquement sur Jean 
portant Michel dans les bras. 

« Wendy, chuchota ce dernier en refermant la 
porte derrière eux, on peut dormir dans ton lit ? 

– On a vu une ombre, se plaignit Michel. Marcher 
toute seule !! » 

La silhouette, pensa Wendy. Cette dernière s’était 
volatilisée le temps d’un clin d’œil car il n’y avait plus 
l’ombre d’un chat. 

« Oui, leur répondit-elle machinalement en 
écartant la couverture et tout en scrutant la pénombre 
derrière l’armoire. Venez ! » 

Ils s’installèrent tous les trois face au miroir, le dos 
au mur, au centre du matelas. 

« On a vu une ombre Wendy !! 
– Ouais… L’ombre d’une fille !! » 
Wendy réclama le silence du doigt, toujours en 



2  8 

scrutant la pénombre derrière le grand meuble. 
« Chut ! Ne faites pas de bruit !! 
– Pourquoi ? demanda Michel en se resserrant un 

peu plus contre elle. 
– Je crois qu’il y a quelqu’un tapi derrière 

l’armoire !! » 
Jean se resserra contre elle à son tour. 
« C’est l’ombre, tu crois ? Hein Wendy ?! 
– Non, disons que c’est un gros chat ! 
– Un gros chat ? 
– Oui, leur murmura Wendy. Et je crois qu’il est à 

la recherche de son ombre, de cette ombre justement !! 
– De son ombre ? s’étonna Jean. Mais nous c’est 

l’ombre d’une fille qu’on a vue s’enfuir !! 
– Oui, enchérit Michel. En plus avec une robe !! 
– Et alors ? fit une voix depuis l’armoire, imposant 

ainsi le silence. 
– Qui va là ? demanda enfin Wendy. 
– Personne, s’exclama la voix après un temps. 
– Comment ça, personne ? », reprit Wendy. 
C’était la voix d’un jeune garçon. 
« Je vous connais, avança alors la voix. Toi, tu es 

Wendy, lui c’est Jean, et le petit c’est Michel. 
– Je n’suis pas petit ! rétorqua Michel. 
– Qui es-tu ? lui demanda Wendy. 
– Moi, c’est Pan, lui répondit la voix. Mais tu peux 

m’appeler Peter !! 
– Peter ? s’étonna Wendy tout en repensant à la 

silhouette de gros matou. Et pourquoi te caches-tu ? 
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– Je ne me cache pas », répondit aussitôt la voix. 
Alors apparut de derrière l’armoire la silhouette 

sombre de la tête de chat. 
« Je traque mon ombre, comme tu dis, lui souffla-

t-elle. 
– L’ombre d’une fille ? s’étonna Jean. 
– Toi, tu n’peux pas comprendre, t’es trop petit !! 
– Ce n’est même pas vrai, j’ai huit ans !! 
– Comment ton ombre peut-elle te fuir ? avança 

Wendy. Une telle chose est impossible !! 
– Ici, tout est possible, lui rétorqua le chat depuis la 

pénombre. 
– Et toi, t’as quel âge ? reprit Jean. 
– Moi, j’suis plus grand que toi !! » 
Wendy se rassit alors au bord du lit, bien que 

retenue légèrement par les deux garçons, et reprit en 
main la boîte d’allumettes. 

« Que fais-tu ? lui demanda le matou toujours de 
moitié caché derrière le meuble. 

– Je vais faire un peu de lumière, lui dit-elle en 
s’apprêtant à gratter le souffre. Voyons si ton ombre se 
trouve ici !! 

– Oublie ! lui ordonna le matou en sortant alors 
complètement de sa cachette, s’exposant ainsi aux 
reflets de lune. J’ai bien mieux que tes allumettes !! » 

Alors l’étrange silhouette sombre du gros chat se 
tenant sur ses pattes arrière partit vers la fenêtre pour 
s’y pencher et siffler quelqu’un apparemment se 
trouvant plus bas. 
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« Qu’est-ce que tu fais ? demanda Jean après un 
instant de perplexité. Tu vas réveiller toute la ville !! 

– Et alors ? lui rétorqua le gros chat. Elle finira bien 
par se rendormir ! » 

Alors il se pencha de nouveau par la fenêtre et 
scruta les ruelles désertes. 

« Où est-elle encore ? dit-il avant de siffler de 
nouveau un bon coup. Clochette ? 

– Chut ! fit Michel. Tu vas réveiller papa et 
maman !! » 

Le chat se tourna alors vers lui et le toisa en 
silence ; du moins sembla le faire un instant. Puis il se 
détourna pour refaire face à la rue. 

« Enfin, te voilà ! », s’exclama-t-il. 
Une luciole – apparemment – vint tournoyer au-

dessus de sa tête, éclairant partiellement sa face de 
matou. Ou était-ce celle d’un enfant ? 

« Regarde ! s’exclama Michel. Il a apprivoisé une 
luciole !! 

– Ce n’est pas une luciole, patate ! Mais une fée ! », 
lui rétorqua Pan. 

Jean ne put s’empêcher de rire malgré cette 
silhouette sombre ; en général c’était lui qui traitait son 
petit frère ainsi. Le matou repartit vers l’armoire, suivi 
de la luciole. 

« Je n’suis pas une patate », marmonna Michel. 
Qu’était-ce ? pensa Wendy, et d’où savait-il tout 

cela ? Car mis à part cette voix enfantine et enjouée, la 
chose avait tous les airs d’un chat. 
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« Qu’es-tu ? lui demanda-t-elle enfin alors que le 
matou fouinait dans le meuble, ne laissant plus que 
paraître son arrière-train doté d’une longue queue qui 
elle aussi semblait vivante. Es-tu un chat ou un être 
humain ? » 

La luciole s’éleva dans la pièce pour longer les 
murs, éclairant ainsi faiblement les parois tapissées. De 
plus, sa lumière semblait produire une fine poussière 
dorée. Le matou sortit de l’armoire pour se retrouver 
dans la clarté produite par la lune, toujours sans une 
ombre, et s’assit sur son séant comme tout chat pour 
faire face à Wendy. 

« Dans l’instant, dit-il, je suis un chat !! » 
Alors, en se remettant sur ses pattes arrière et en 

écartant celles de devant, il leur confia : 
« Mais je peux être aussi un oiseau !!! » 
Quel étrange personnage ! pensèrent les enfants 

subjugués par une telle apparition. Ainsi fait, le chat 
repartit sur ses quatre pattes et prit la direction de la 
porte d’entrée, suivi de la luciole. 

« Euh… Pan ! s’écria Wendy. Peter, attends !! » 
La silhouette sombre du matou se figea devant le 

battant. 
« Où vas-tu ainsi ? 
– Elle est ici, murmura le matou en posant une 

oreille contre le battant. Je peux l’entendre !! » 
Et, tout en leur faisant face, il demanda : 
« Où mène cette porte ? » 
Wendy gratta une allumette. 
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« Que fais-tu ? se plaignit le chat en se protégeant 
la face d’une patte. 

– Approche-toi, lui dit Wendy en enflammant la 
bougie. Je veux voir ton visage !! » 

Le chat lui fit alors face ; le chat ou était-ce un 
enfant déguisé en matou ? Qu’était donc cette 
fourrure soyeuse qui lui recouvrait le corps du bout 
des pattes jusqu’aux oreilles ? Un pelage ou un 
déguisement ? Et cette queue vivante, était-elle juste 
une panoplie ? Mais ce visage noirci par une 
quelconque matière, ces traits fins bien qu’ainsi 
masqués étaient sans aucun doute ceux d’un beau 
garçon au regard perçant, un peu trop enjoué peut-
être… Le chat se redressa brusquement – le chat ou 
l’enfant – et lui somma sur un ton autoritaire tout en 
fixant le mur derrière elle de ne plus bouger. 

Alors il se remit sur ses quatre pattes et s’avança 
vers elle doucement, prêt à bondir. 

« Surtout, ne bouge plus !! 
– Pourquoi ? demanda Wendy en tenant la 

bougie devant elle. 
– Elle est derrière toi !!! » 
Alors le chat s’élança, lui passant littéralement 

au-dessus de la tête, et par ce bond extraordinaire 
atterrit au milieu du mur où se trouvait le lit pour y 
adhérer. Les deux frères le toisèrent alors, sidérés. 

« Que fais-tu ? s’entendit dire Wendy en le 
voyant s’acharner sur son ombre, ahurie elle aussi par 
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cette étonnante faculté. Ce n’est pas ton ombre mais 
la mienne !! » 

Le chat se figea alors au milieu du mur et sur 
l’ombre de Wendy, puis comprenant son erreur il 
redescendit tout simplement du mur en flairant 
l’ombre, passa entre les frères assis sur le matelas, et 
flaira l’ombre jusqu’aux pieds de Wendy debout 
devant le secrétaire. 

« C’est étrange car j’aurais cru… murmura-t-il 
alors en frottant son pelage au passage contre la jambe 
de la jeune fille. Tant pis ! s’exclama-t-il en prenant la 
direction de la porte d’entrée, suivi de la luciole. Je 
finirai bien par la trouver !! 

– Peter, attends !! » 
Le chat se figea de nouveau devant la porte. 
« Waouh ! fit Michel. Tu peux voler !! 
– Je sais aussi nager, rétorqua le chat en leur 

faisant de nouveau face. 
– Moi aussi, entonna Jean. 
– Tu es bien étrange, Peter, lui dit Wendy en 

approchant la bougie de son visage. Dis-moi, cette 
fourrure, continua-t-elle tout en lui lissant légèrement 
le poil, c’est un déguisement ? 

– Si tu veux », lui répondit l’enfant. 
L’enfant, oui, bien que doté d’une fine barbiche. 
« C’est pratique pour traverser la ville ! » 
Alors, et de nouveau à la manière du chat, Pan 

s’assit sur son séant et les toisa en silence, la longue 
queue ondulant dans son dos. 
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« D’où viens-tu ? lui demanda Wendy. 
– De nulle part, lui répondit Pan. 
– Comment ça de nulle part ?! Je ne comprends 

pas !! 
– Et que comprends-tu ici ?! 
– Ben… 
– Comment tu fais pour voler, Peter ? demanda 

Michel en quittant le lit. 
– Dis, la luciole, fit Jean à son tour en suivant 

cette dernière, c’est vraiment une fée ? 
– Et d’où connais-tu nos noms ? », voulut savoir 

Wendy. 
Le chat ne fit que se lécher la patte. 
« Dis, Peter, reprit Michel en lissant à son tour 

son poil, tu pourrais m’apprendre à voler ? 
– Rien de plus facile, répondit le chat avant de se 

remettre sur ses pattes arrière, et tout comme un enfant 
de se détourner et repartir vers la porte d’entrée, la 
luciole maintenant posée sur son épaule. Mais avant 
tout, je dois la trouver », ajouta-t-il ce faisant. 

Et il se saisit de la poignée d’une main, ou était-ce 
une patte… Et poussa le battant pour passer sa tête 
dans l’ouverture et ainsi sonder le couloir. 

« Peter, non !! » 
Le matou se figea un instant avant de tourner la 

tête vers Wendy. 
« Non ? répéta-t-il alors avec un air étonné. 
– Non, reprit Wendy. Tu ne peux pas fouiner 

ainsi chez nous !! 
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– Et pourquoi ? 
– Tu risquerais de réveiller nos parents !! 
– Et alors ? fit Pan en revenant vers elle. Ils 

finiront bien par se rendormir !! 
– Non, rétorqua Wendy. Je ne crois pas !! 
– Alors tant pis ! entonna l’enfant déguisé en chat 

et qui avait une demi-tête de moins qu’elle. Je 
repasserai un autre soir quand vous dormirez !! » 

Wendy l’éclaira de sa bougie en se tenant face à 
lui ; le jeune garçon semblait sérieux sous son masque 
de matou et malgré son air jovial, cela se lisait dans 
son regard perçant. 

« D’où connais-tu nos noms ? lui demanda-t-elle. 
– D’ici, lui répondit le chat. 
– Alors tu nous épies ? 
– Disons plutôt que j’aime partager tes histoires, 

ce depuis la gouttière !! 
– J’hallucine ! s’exclama la jeune fille. Tu sembles 

tellement extraordinaire !! 
– Et pourtant je ne suis pas le seul dans mon 

genre, figure-toi, rétorqua l’enfant à l’allure de chat en 
prenant le pas sur la fenêtre. Il y en a d’autres comme 
moi !! 

– Où vas-tu ? 
– Je rentre chez moi, répondit-il en passant la 

jambe par-dessus la balustrade. 
– Pourquoi ? Reste encore un peu, s’il te plaît !! 
– Oui Peter ! s’exclama Michel. Reste et 

apprends-nous à voler !! » 
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Wendy s’étonna de la requête, c’était tellement 
absurde. 

« OK, fit alors le chat en revenant dans la pièce. 
– Quoi ? s’étonna-t-elle. Tu vas vraiment nous 

apprendre à voler ? 
– Et pourquoi pas ? lui répondit Pan. Sache qu’en 

toute vérité, j’ai tout mon temps !! 
– Waouh ! s’exclamèrent Michel et Jean. 
– Mais, s’entendit Wendy dire en observant Pan 

se saisir délicatement de la luciole, comment est-ce 
possible ? 

– Ici, comme je te l’ai dit, tout est possible !! » 
Alors ce dernier saupoudra Michel de cette fine 

poussière dorée en secouant la main refermant ladite 
fée ; et il en fit autant avec Jean, tout en dosant 
méticuleusement la poudre légère avant de se trouver 
face à Wendy. 

« Alors, lui dit cette dernière tout en le 
dévisageant, il ne suffirait que d’une fine nuée de cette 
poudre dorée pour le faire ? 

– Pour être plus vrai, lui souffla Pan, il ne suffit 
que de liberté !! 

– Peter, que m’arrive-t-il ? » 
Wendy observa Michel tournoyer sur lui-même. 
« Je me sens si différente… Est-ce un rêve ?! 
– Oui, c’est un rêve !! 
– Pourtant c’est étrange, car il paraît si réel… 
– Donne-moi ta main !! 
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– Peter, je dois t’avouer ne m’être jamais sentie 
aussi bien, aussi libre, waouh !! » 

Sous ses pieds s’étalèrent alors ruelles et toitures ; 
et que de lumières à perte de vue ! 

« Peter, jure-moi que c’est un rêve, dit-elle en 
cherchant sa main. 

– C’est ton rêve, aussi laisse-toi aller !! 
– Waouh ! Je me sens si liiibre !!! s’exclama-t-elle 

en tournoyant sur elle-même et tout en s’élevant. Si 
légère !! 

– Wendy ? 
– Peter ? 
– Wendy, réveille-toi, il est l’heure ma fille ! 
– Maman ? s’étonna Wendy en ouvrant les yeux. 
– Allez, dépêche-toi, il est déjà huit heures ! » 
La fillette se redressa sur le matelas et se frotta les 

paupières. Tout cela n’avait été qu’un rêve !! 
« Allez, lève-toi et va t’occuper de tes frères !!! » 
Pourtant, comment oublier une si belle sensation 

que celle de voler ? Elle fixa du regard la grande 
armoire, trouva la robe devant le miroir. 

« Wendy ! Tu m’entends ? 
– Oui !! » 
Madame Darling, suivant son regard, alla 

ramasser le soyeux linge blanc. 
« Comment peux-tu laisser traîner une si belle 

robe ? », lui demanda-t-elle tout en l’époussetant. 
Et elle la remit sur son cintre et la rangea dans 

l’armoire. 
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« Il va te falloir maintenant apprendre à prendre 
bien soin de tes affaires autant que de ta personne, ma 
fille, si tu veux plaire », lui dit-elle. 

Aussi, après un bref sourire, madame Darling 
partit ouvrir la fenêtre et aussi prestement revint près du 
lit. 

« Allez, debout !! 
– Maman ? 
– Oui ? 
– Est-ce que les rêves peuvent se réaliser ? 
– Bien sûr, je pense qu’il ne suffit que de les 

souhaiter fortement ! Pourquoi ? 
– Oh, juste comme ça !! 
– As-tu bien dormi ? 
– Mmmh… fit Wendy en s’étirant, maintenant 

assise au bord du lit. Oui, ajouta-t-elle en se levant. 
– Allez, fais ton lit, lui dit sa mère en se dirigeant 

vers la porte d’entrée. Et occupe-toi de tes frères !! 

– Michel ! Réveille-toi !! 
– Peter ? 
– Peter ? », s’étonna Wendy. 
Michel ouvrit les paupières. 
« Tu l’as vu aussi, hein Wendy ? » 
Du coup, il se redressa sur le lit. 
« Waouh ! s’exclama-t-il. C’était trop bien !! » 
Jean leva la tête ; Michel se trouvait maintenant 

debout sur le matelas, les bras ouverts. 
« C’était le plus beau rêve de ma vie ! », 

s’enthousiasma ce dernier. 
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Non, pensa Wendy, ce ne pouvait être vrai. 
« Moi aussi, entonna Jean. J’ai rêvé de Peter !! On 

pouvait voleeer !! 
– Mais comment est-ce possible ? s’entendit dire 

Wendy. Nous avons fait le même rêve !! 
– Waouh ! s’écrièrent les garçons en rebondissant 

sur le matelas. Vive Peter Pan !! 
– Chut ! fit Wendy. Vous faites trop de bruit !! 
– Et alors ? rétorqua Jean. 
– Ils finiront bien par se rendormir, reprirent les 

frères en chœur. 
– Je n’y crois pas », s’étonna Wendy en les 

observant ainsi rebondir. 
Aussi elle éleva légèrement la voix. 
« Écoutez, il faut que tout cela reste notre secret !! 
– Pourquoi ? s’étonna Michel en se figeant. Ce 

n’était pas un rêve en vrai, hein Wendy ? 
– C’était la réalité, s’enchanta Jean. 
– C’est vrai ? voulut savoir Michel. 
– Non, se reprit Wendy. Ce n’est pas ce que je 

voulais dire, c’était un rêve effectivement mais il est 
étrange que nous ayons fait le même !! 

– Pourquoi ? lui demanda Michel. 
– Parce que ces choses sont impossibles en vrai !! » 
Jean et Michel descendirent du lit. 
« En tout cas c’était trop bien, avança Jean en 

enfilant ses pantoufles. 
– Surtout ne dites rien de tout cela à papa et à 

maman !! 
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– Pourquoi ? » 
Michel se tint face à elle. 
« C’est préférable, lui répondit Wendy. De toute 

façon ils n’y croiront pas, ils prétendraient à une de 
mes histoires !! 

– Dis Wendy, lui demanda Michel, tu crois qu’il 
va revenir ce soir, Peter Pan ? 

– Je ne sais pas, lui répondit-elle en le prenant par 
la main. Mais promets-moi de ne pas en parler aux 
parents !! 

– Promis, fit Michel en la suivant vers la salle de 
bain. Dis Wendy, on pourra dormir dans ton lit ce 
soir ? 

– Wendy ? 
– Oui ? 
– Jean dit que tu vas aller après les vacances dans 

une grande école, et que tu ne vas pas revenir pendant 
toute la semaine parce que c’est loin !! 

– Jean t’a dit ça ? 
– Oui ! Dis, c’est vrai Wendy ? 
– Attends… Jean ! 
– Quoi ? s’écria ce dernier depuis la chambre des 

garçons. 
– Viens voir ! 
– Minute ! 
– Alors, c’est vrai Wendy ? questionna Michel de 

nouveau. Dis, tu vas aller dans une autre école ? 
– Jean ! 
– J’arrive ! » 


