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Chapitre 1 
En Lépidoptère 

3h26, le portable à l’oreille, une silhouette 
remonte rapidement la rue (peu de véhicules 
circulent) avant de disparaître au détour d’une ruelle, 
une conversation succincte s’engage : « Tout est en 
place », avant de raccrocher elle entendra « Nous 
n’avions pas le choix ». Quelques heures plus tard : le 
chaos. 

On y est passé ou on y passera tous, répétait sans 
cesse le SDF affalé près de l’entrée. On y est passé ou 
on y passera tous. Il regardait personne et tout le 
monde à la fois, à la fois présent et absent, les passants 
faisant mine de ne pas le voir tout en l’évitant. 

Mon avis de retrait à la main, je pénétrai dans le 
bâtiment qui n’avait plus rien à voir à ce que j’en 
connaissais, le cliché a vécu, paix à son âme. Les files 
d’attente et les hygiaphones étaient remplacés par des 
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mini comptoirs bleus et jaunes, on était plus proche 
du McDo que du bureau de poste des Ch’tis, à quand 
la version Drive ? Une postière en gilet gris me 
ramena mon Mc Colis et, comme dans ces fast-foods, 
la photo était trompeuse. 

En sortant je vis que le clochard avait été 
remplacé par une grosse boîte aux lettres jaune ; ma 
soirée avait laissé des traces, plus indélébiles que je ne 
l’aurais souhaité. 

Nous étions fin juin, et alors que la lumière du 
printemps aurait dû réchauffer l’air, le ciel était 
sombre et un vent frais me faisait rentrer la tête dans 
les épaules, un mauvais romancier aurait décrit cette 
ambiance comme un matin de fin du monde. 

Ma poche de jean se mit à vibrer, suivie par 
Highway to hell, sur mon phone une tête de mort 
souriait, la journée allait être longue. 

« Ramène tes fesses et ta belle gueule dans l’ordre 
que tu voudras mais au pas de course, tout le monde 
t’attend ! 

– OK chef, mais où ? 
– Putain ! Mais au bureau de poste du 10e, t’es 

timbré, il faut que je t’affranchisse ? » 
La journée allait être vraiment longue. On y est 

passé ou on y passera tous, me répétait sans cesse, à 
son tour, ma petite voix intérieure. J’installai 
confortablement dans le coffre mon paquet et mon 
désarroi. 

Pour accompagner ma route, le flash info 
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annonça : « Forte explosion au bureau de poste du 
10e, la police ne déplore pour le moment aucune 
victime mais les dégâts sont très importants, les 
premiers éléments de l’enquête ne permettent pas de 
déterminer s’il s’agit d’un attentat, nous reviendrons 
vers vous avec d’autres informations. » En chemin, 
j’essayai de me remémorer tout le déroulement de la 
soirée dernière : la musique, les postes, ma guitare 
basse et les cadavres de bouteilles jonchés sur le sol, 
l’odeur de cramé, les clopes consumées. 

Je n’étais pas arrivé que déjà les premiers gyros 
me sortirent de mes songes, je croisai une myriade de 
cars régis, les premières chaînes de télé étrangères 
s’installaient également. On reconnaît facilement 
l’importance d’un évènement au nombre de paraboles 
déployées. J’avais rarement vu un tel déploiement de 
camions de pompiers, de flics, de militaires, tout ce 
qui pouvait porter un uniforme devait se trouver dans 
ce petit périmètre il ne manquait plus qu’un vol de la 
patrouille de France et c’était le 14 juillet. 

Je fus accueilli aimablement, comme à son 
habitude, par le commissaire Blancasse qui portait de 
mieux en mieux son nom, la tête de mort de mon 
téléphone lui convenait à merveille. Nous nous 
connaissions depuis près de 10 ans, depuis mon 
entrée dans la police et malgré des échanges souvent 
tendus nous nous respections mutuellement ; je savais 
pouvoir m’appuyer sur lui en cas de coup dur et en 
ces temps où les amis se comptent sur les doigts d’un 
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manchot cela avait son importance. 
– « Pas trop tôt Marco, et lorsque je te disais de 

ramener ta belle gueule et tes fesses je ne pensais pas 
que tu allais mettre l’une dans les autres ! 

– C’est le mieux que je pouvais faire pour un jour 
de congé, Patron. Les notes jouées cette nuit dansent 
encore dans ma tête, mais cessons les politesses et 
fais-moi le topo ! 

– À 5h30, les voisins ont été réveillés par une forte 
déflagration, tous les immeubles alentours ont 
tremblé et quelques vitres ont même explosé. Une 
épaisse fumée noire sortait des fenêtres du bureau de 
poste, 10 minutes plus tard les pompiers étaient sur 
place pour éteindre le début d’incendie. À part ton 
jour de repos il n’y aurait, a priori, aucune victime 
mais les fouilles ne sont pas terminées. Ensuite, 
déballage du grand barnum, le préfet et le procureur 
ont dépêché tout le monde sur place, l’anti-
terrorisme, la scientifique, les RG, et évidemment la 
PJ. J’ai tout de suite pensé à toi. 

– Ah oui, et puis-je savoir ce que me vaut cet 
honneur ? Il me semble que tous les pros sont déjà au 
taquet, à moins que l’on n'ait pensé à moi pour refaire 
la déco. 

– Range tes pinceaux, Picasso, lorsque tu étais en 
Yougoslavie, tu étais bien spécialiste en explosifs ? 

– Plus exactement démineur, mais c’était il y plus 
de 10 ans et à l’anti-terrorisme ils doivent être plus au 
fait que moi. » 
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Tout en marchant vers les lieux, il m’expliqua que 
la nature de l’explosion était très spécifique et assez 
éloignée des techniques actuelles. En effet, même si les 
vitres avaient volé en éclat, la façade était intacte, je ne 
saurais expliquer pourquoi mais l’image d’un chien 
battu implorant de ses yeux qu’on le laisse en paix me 
traversa l’esprit. Bref nous nous trouvions au pas de la 
porte des enfers. En pénétrant dans le bureau j’eus 
beaucoup de mal à garder mon équilibre en marchant 
sur les débris de meubles calcinés, l’odeur de brûle me 
rappelait celle de ma soirée, l’air y était étouffant, et à 
part l’eau des pompiers qui ruisselait au sol, tout 
m’évoquait ce que j’avais connu la veille. Les 
techniciens de la scientifique étaient en plein travail, 
récupérant le moindre indice, les flashes crépitaient, 
pour eux aussi la journée allait être longue. 

Blancasse ne m’avait pas menti, il y avait 
longtemps que je n’avais pas vu de tels dégâts, non par 
la force de l’explosion mais par la direction qu’elle 
avait prise. Tout ce qui se trouvait à l’entrée n’avait 
pas été détruit, à peine bousculé par le souffle, mais 
tout ce qui se trouvait vers l’intérieur du bureau avait 
été rasé, à l’époque nous appelions cela des armes à 
énergie dirigée qui, vu leur difficulté de mise en 
œuvre et de maîtrise, avaient été petit à petit 
abandonnées. Bon nombre d’apprentis sorciers y 
avaient laissé un peu plus que leur moustache. Les 
attentats de ces dernières années se bornaient à 
pulvériser bâtiments ou êtres vivants, on était donc 
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dans un tout autre cadre. Le vol ne semblait pas non 
plus la piste à suivre : les automates 
d’affranchissement ou de retrait d’argent étaient 
noircis par le feu, mais sinon en bon état. J’avais fini 
de faire le tour et vu ce que je voulais voir, il y avait 
bien trop de monde sur les lieux ; je n’apprendrai plus 
rien pour le moment que les rapports des différents 
services ne pourraient me fournir. 

En sortant j’aperçus les responsables de 
département en pleine concertation avec Blancasse ; à 
mon approche ils se turent et rejoignirent leurs 
équipes. Le ciel s’assombrissait de plus en plus, il était 
9h15 mais toutes les voitures roulaient feux allumés. 

– « Alors, tu as résolu l’enquête ? 
– Laisse-moi encore 10 minutes et je te fais 

avouer tous les innocents de la ville. Bon, sans 
déconner, je ne la sens pas cette histoire ! On a affaire 
à de vrais pros et pas forcément les fanatiques 
habituels, je doute que l’on récolte énormément 
d’indices sur place et vu le nombre de cravates autour 
on va avoir une pression incroyable… » 

Je fus interrompu par la vision d’un visage que je 
connaissais bien, ou plutôt que j’avais bien connu. 
Cette silhouette menue s’approchait et une onde de 
souvenirs me transperça. 

« Évidemment que cette affaire est pourrie, c’est 
bien pour cela que j’ai pensé à toi. J’en profite pour te 
présenter Aline Desvres, mais je crois que vous vous 
connaissez. » 
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Nous avions, en effet, travaillé ensemble deux ans 
auparavant alors qu’elle était aux mœurs et moi aux 
stups, sur une affaire mêlant trafic de drogue et 
d’enfants, un truc terrible qui transforme vos rêves en 
cauchemars pour longtemps et qui nous avait 
emmenés tous les deux un peu plus loin, un peu trop 
loin. 

« Aline vient de rejoindre notre équipe et sera 
avec toi sur ce dossier, sa détermination et son sens de 
l’organisation feront merveille, associés à ton feeling 
et à ton don pour faire causer les moins bavards. Je 
sais que cela fait un bout de temps que tu travailles 
seul, alors ne me remercie pas, c’est tout naturel ! » 

La raideur de mon majeur levé ne fit aucun doute 
sur ma gratitude envers sa sollicitude. Malgré ce joli 
geste commercial je ne pouvais le contredire, notre 
association avait été des plus fructueuses, elle avait 
abouti au démantèlement d’un réseau international 
avec plus de 25 interpellations dans 5 pays différents. 
Ce succès avait sonné le glas de notre relation qui 
n’avait plus de sens. 

Malgré tout, le cliché du cow-boy solitaire me 
convenait assez bien jusqu’à maintenant ; il me 
permettait d’aller un peu plus loin que ce que l’on 
apprend à l’école de Police, et la tâche n’était pas 
facilitée car justement c’était elle qui avait été choisie. 

– « Bonjour Marco, j’imagine que tu es surpris de 
me revoir, je suis heureuse de pouvoir de nouveau 
bosser avec toi, cette enquête semble bien tordue et 
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nous ne serons pas trop de deux pour la mener. » 
Mais ses yeux me disaient : Ce n’est pas moi qui 

l’ai décidé, je voulais justement éviter cette situation. 
Oui, elle avait un regard expressif. 

Ce double langage rendu nécessaire par la 
présence de Blancasse ne cessa qu’à son départ pour le 
« 36 ». Même s’il ne pouvait se douter de ce qu’il y 
avait eu entre Aline et moi, Blancasse s’amusait 
souvent à associer les opposés. Si j’étais un psy de 
comptoir je dirais que cela lui permettait 
inconsciemment de retrouver l’ambiance chaleureuse 
de ses différents échecs sentimentaux. 

Nous restions là tous les deux sans rien faire, 
cherchant les plus petites banalités à dire afin de 
briser ce silence et tout comme dans les mauvais films 
nous nous sommes mis à parler en même temps de la 
météo et du temps qui passe. Je décidai de mettre un 
terme à cette scène pathétique en posant ma main sur 
son épaule, le regard fixé dans ses yeux verts que je 
n’avais jamais pu oublier. 

– « Aline, la dernière chose que je pouvais 
imaginer était de te revoir, je ne sais pas encore 
comment réagir, tout ce que je ressens à cet instant est 
un mélange de peur, de colère mais aussi de joie. Je 
préfère, pour le moment, me concentrer sur l’enquête 
et je verrai plus tard comment gérer le reste. Rien 
aurait dû se passer comme ça aujourd’hui. » 

Même si elle faisait de grands efforts pour garder la 
maîtrise, je remarquais aisément le rythme soutenu des 


