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« Dusses-tu vivre trois mille ans et autant de
fois dix mille ans, souviens-toi que personne
ne perd une autre vie que celle qu’il vit, et
qu’il n’en vit pas d’autre que celle qu’il perd. »

(Marc Aurele, pensées)

« Minus afficit sensus fatigatio quam cogitatio. »

(Quintilien, institution oratoire)’

" Nos sens sont moins affectés par la douleur physique que par
I'imagination.






Prologue

Chacun au moins s’est déja posé la question de
savoir pourquoi les hommes manifestent du chagrin
chaque fois que leur semblable quitte la vie. ? Et plus
surprenant encore, pourquoi ’homme en proie au
trépas se livre lui-méme au combat a I'issue duquel il
voudrait se soustraire a la fatalité; quand la simple
idée de passer de vie a trépas le plonge dans une
complexion angoissante, dans un état de frustration et
d’inquiétude ineffables ?

Conséquemment, nous attribuons les souffrances
de la maladie a une éventuelle contre-attaque de ce
qui se présente devant nous comme un monstre
redoutable ; et nous perdons le contrdle de nous-
mémes, quand celles-ci deviennent sérieuses.

En toute évidence, le plus cruel ennemi de la vie,
ne saurait étre autre que la maladie. Car C’est elle qui
est la véritable cause du triomphe de la mort ; car elle
constitue une arme redoutable que dégaine en tout
temps cet adversaire pour faire tomber les pauvres



humains. Ainsi, pour que saine soit sa vie, chacun se
bat tous les jours contre les assauts de cet invisible
ennemi qui ne manque pas de le conduire a 'au-dela.
A ce compte, l'homme étant une solitude
métaphysique, en tant que telle, il marche seul dans
son désert intérieur, et seul, se livre au rude combat
que lui oppose sa condition d’homme.

Cependant, se croyant parfois vainqueur, il fait fi
du danger et s’oublie dans une fausse extravagance,
ou bien semploie a de vaines consolations qui
n’aboutissent a rien.

Toutefois, durant tout son parcours terrestre,
I’homme demeure la cible des tireurs cachés, dont 'un
des plus habiles est probablement la maladie. Elle
nous réveille du sommeil quotidien dans lequel nous
plonge notre vanité humaine. Elle nous torture au
plus profond de nous-mémes, et nous réduit au degré
le plus abject de la considération humaine. Elle fait
tarir en nous toutes les sources d’énergie, nous vide de
toutes nos forces et nous fragilise. Elle nous révele
notre misérable condition dhomme, détruit
l'inégalité qui scinde le commun des mortels ; et fait
découvrir en nous-mémes des étres faibles et
éphémeres. Aussi nous édifie-t-elle dans le sens de la
connaissance de soi et des réalités de notre existence.
Car, c’est dans un état de morbidité totale et d’une
solitude a outrance, quon arrive a mépriser
indubitablement le décor périssable de notre corps
moribond, a perdre la vanité en nous, a éteindre tous



les artifices soporifiques du corps qui endorment la
conscience, et enfin a expérimenter trés exactement
les affres de la solitude et de la souffrance intérieure.

Ainsi, 'étre humain se réalise-t-il, a mesure qu’il
se trouve face a cette réalité qui le désole. La maladie
constitue donc le plus grand obstacle et le plus cruel
ennemi de la vie par-ce qu’elle nous expose a la
solitude, aux angoisses et nous livre a la mort.

En effet, tout homme est un étre de faiblesse et de
grandeur, et la mort lui est toujours redoutable quand
elle se présente a lui sous la forme déguisée d’une
maladie. Cependant, ce n’est pas ce monstre farouche
lui-méme qui fait peur en tout cas, mais ce sont les
souffrances qui le précedent et qui, ma foi, rongent et
fragilisent la conscience, qui font vaciller les humains.
Cest également notre attachement aux biens périssables
de ce monde qui plonge notre coeur dans des soucis du
trépas. Comment comprendrez-vous qu'un tel, courbé
sous le poids de I'age, puisse se saisir de la peur en se
voyant attaquer par des rides et cherche par tous les
moyens a s’en débarrasser ? Qu'un autre mise toute sa
fortune pour se guérir d’'une tumeur ?

Somme toute, au vu de tout ce qui est
susmentionné, nous en concluons que le sida en est
une belle illustration pour démontrer a quel point la
peur de la mort nous ébranle, et a quel point elle est
pire que la mort elle-méme. Et qui n’a pas éprouvé
cette sorte de frayeur face a la mort, ne peut étre
qu'un homme, soit d’une sénilité avancée frappé par



les infirmités de la vieillesse, soit d'une nature hors du
commun, qui a certainement réussi a braver, sans
doute par simple convenance, ou alors ingénument, le
plus grand obstacle de la vie ; et aussi qui a passé toute
son existence a se préparer a affronter cette échéance.
C’est certainement un homme qui n’a pas moins le
sens commun, qui ne s’est pas moins détaché de toute
attraction de la terre. C’est un philosophe. Car dit-
Cicéron: «Tota philosophorum vita commentatio
mortis est.’ » Cependant, nous pouvons dissocier la
maladie de la mort, et se défaire de toute angoisse, de
tout souci, de toute peur... et avec le secours de la
médecine, mieux combattre 'une et mépriser I'autre,
au moyen de notre pensée positive.

" Toute la vie des philosophes est une préparation a la mort.



Premiére partie

Les signes avant-coureurs

«Ce n’est pas le jour que tu manges
Pécureuil que tu attrapes la hernie. »

(Proverbe béti)






Aolt n’avait pas encore fait ses adieux. Ses
derniéres journées de soleil peu a peu laissaient place
a des jours sombres, souvent accompagnés de fines
pluies qui présagent un long hivernage. Le mois
d’aott est probablement le mois le plus complexe de
Iannée. Certains paysans l'appellent le mois de
I'équilibre naturel des saisons; on séme et on récolte
en méme temps. Tout simplement parce que la pluie
et le soleil se le partagent équitablement. Dans les
foyers d’Ongola, la capitale du Kamerun, les
divertissements des vacances laissaient a mesure que
les jours s’écoulaient leur place aux angoisses de la
rentrée scolaire. Dans un tourbillon plutot
effervescent, parents et enfants sévertuaient a
préparer une bonne reprise des cours. Chacun se
battait ¢a et la pour assurer la meilleure rentrée. Dans
tous les recoins de la ville, on observait une réelle
affluence. Le flux des populations devenait
grandissant dans les marchés. Mémes les moins
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concernés, ceux qui n’en avaient pas d’enfants s’en
mélaient. On les entendait dire : c’est dure pour cette
année... je n'ai méme pas encore inscrit mes
enfants. » Et l'autre de dire: «je cherche encore de
I'argent pour les inscriptions... »

Je n’étais pas restée insensible a ces appréhensions
qui embarrassent toutes les familles a I'approche de
septembre. Etant en proie a des assauts d'un paludisme
récidiviste, j’étais partagée entre les inquiétudes de ma
santé, et les foucades de fin de vacances. Pour nous les
jeunes, la phobie de la rentrée dont sont victimes nos
parents se transforme le plus souvent en simples désirs
puérils souvent accompagnés de félicités intérieures.
Chacun a toujours une raison qui justifie 'ambiance
quaccompagne ce moment tumultueux. Ainsi le désir
de retrouver les amis, les profs et la grande foule du
lycée, de méme que I'ambiance qui y régne d’ordinaire
m’exaltait sans relache. Tous les souvenirs des années
scolaires antérieures revenaient inopinément dans ma
téte. Je me rappelais de temps en temps les animations
de lécole. Je pensais a longueur de journée a ces
journées festives qui accompagnaient les moments forts
des différentes fétes et manifestations qui se déroulaient
a Iétablissement au cours de 'année : kermesses, soirées
culturelles, tout cela renfermait en moi des images
inoubliables, qui constituaient tout un monde fabuleux.
Les apres midis étaient favorables a la navigation vers
mon passé. Apres le bain généralement pris entre quinze
heures et seize heures, joubliais parfois méme de
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m’habiller ; et je me plongeais tout de suite dans ma
mémoire. Je pensais a ces soirées culturelles oti, en vraie
vedette, j’extasiais le public qui venait nous ovationner
dans la salle des fétes du lycée. «Maryl», ainsi
m’appelait-on, incarnait un personnage qui commengait
a dominer ma personnalité méme.

Durant les deux premiers mois de vacances,
quand je finissais mes travaux domestiques, je prenais
place devant le petit écran. La, je passais le restant de
la journée a suivre des programmes divers, pendant
que mes petits fréres se livraient a des jeux dans la
cour. Parfois je rassemblais sur la table une pile de
magazines que je parcourais I'un apres l'autre. Et je
révais. Et tout devenait génant.

Au troisieme mois, je m’en lassais a force de ne
rien faire, je m’impatientais de retrouver l'univers
scolaire avec ses multiples glissements, ses multiples
surprises. J’avais pour ainsi dire le cafard a chaque fois
que je prenais conscience de la situation dans laquelle
je me trouvais, et je me replongeais tout de suite dans
mes réveries qui seules, m’apportaient du réconfort.
Telle une vraie star, je me revoyais tres élégante dans
mon pantalon jean parfois déchiré, comme c’était de
mode, dos nu balayé par des vagues de cheveux
tressés en «rasta» qui serpentaient sur ma téte.
Hissée sur les talons qui augmentaient ma taille de
prés de dix centimetres, je me revoyais microphone
en main, interprétant un “zouk love”. Je n’oubliais pas
des flashs des photographes qui se combinaient aux
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rayons de lumieére en couleur et qui me rendaient
encore plus éblouissante devant cette foule hilare.
Joccupais mon esprit pour éviter les idées noires.
Quand j'entrais dans ma chambre, j'esquissais
quelques pas de danse devant le long miroir accroché
sur le mur juste en face de mon lit, comme si je
répétais un ballet.

Je pensais aussi a ces moments de détente
pendant les cours, ou les intrigues des camarades
nous excitaient. « Ou sont le monde », avait balancé
un jour un camarade pendant le cours, et toute la
classe s’esclaffa. Cela lui valut un sobriquet. Une autre
camarade voulut parler des afghans pendant le cours
d’histoire, dit ouvertement: «les afghanistans... ».
Tous ces moments de détente se rassemblaient dans
ma téte comme des séquences d’un filme.

Comme la vie estudiantine est inoubliable ! J’étais
semblable a ces jeunes écoliers qui, arrivés au faite de
leur parcours primaire, révent avec joie d’arborer
I'uniforme du collége, pour le plus grand désir de la
découverte d'un nouvel univers scolaire et pour la
plus grande satisfaction intérieure. Chaque rentrée
scolaire est toujours une nouveauté. Et comme toute
nouveauté, elle crée des fougues, des peurs, et des
doutes... Elle crée des joies et des exaltations
indicibles.

Les vacances avaient pris le dernier tournant
décisif. Jusque-la, je les trouvais interminables et
insupportables, bien que mon petit ami Alain, qui
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devait quitter la capitale pour I'arriére pays, venait par
moment me chercher pour des virées vespérales. Ainsi,
sous le froid brut qui sortait des collines de la ville,
nous nous blottissions I'un dans les bras de lautre,
humant dans un parc le doux parfum des fleurs. Et
dans ces moments d’évasion, nous vivions en silence le
deuil de notre séparation future. Mais contrairement a
Caroline, ma copine et camarade, il n’en était pas ainsi.
Elle avait eu la veine de décrocher un stage a la
commune, ce qui lui permit de mettre ses trois mois de
vacances en valeur. J'aurais bien voulu faire comme
elle, mais je n’avais personne pour favoriser mon
recrutement ; étant entendu que mon capital social ne
m’offrait pas de moyen possible. Je n’étais pas la seule a
souffrir d’une telle injustice. Et je ne pouvais que me
contenter de ma situation d’oisiveté perpétuelle. Elle
par contre, souhaitait qu'on reculdt encore de quelques
semaines la date de la reprise des cours, afin quelle
comblét ses appétences.

« Si on pouvait encore nous accorder ne serait-ce
quun mois de vacances, me disait-elle le soir au
retour du boulot, éreintée par le labeur, esquissant un
sourire pour escamoter toute la fatigue de la journée.
J'ai tellement de choses a acheter, et je ne sais méme
pas si je parviendrai vu mes pauvres trente mille
francs, terminait-elle.

- Dis donc, mieux de toi, m’exclamais-je, il faut
vraiment avouer que l'argent est bizarre ! Plus tu en as,
plus tu en désires. Si tu étais comme nous qui passons
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toute la journée a la maison sans rien faire, et sans rien
espérer, quen dirais-tu?» Et elle m’énumérait la
longue liste de ses achats programmés.

A force de ne rien faire, je devenais flaneuse.
Quand je n’étais pas chez une camarade, je
déambulais au quartier allant et venant soit dans une
boutique, soit dans un bar. Cette oisiveté entraina des
incidences désastreuses sur ma stabilité physique et
psychique, me poussa a commettre les fautes les plus
exécrables. Je commencai a avoir une santé instable.
C’était des fievres intermittentes, des vomissements
inattendus, qui auguraient une gestation. Cependant,
les jours se succédaient sans grand encombre comme
la succession des saisons qui n’est qu'une répétition
sans cesse des mémes choses. Aussi la monotonie
n’étant point 'apanage de la jeunesse, je me délectais
a me nourrir des réves insensés, et a feuilleter comme
un livre d’image un passé riche en souvenirs.
Jéprouvais une géne inouie en restant a la maison
sans grande préoccupation, javais la nostalgie de
I'école. Cétait d’ailleurs mon seul désir implacable.
Aussi me sentais-je de plus en plus éreintée, chose qui
ne s’était jamais produite auparavant.

Une semaine avant le début des cours, javais
arrangé avec soin mon cartable. Mes vieux cahiers
jalousement gardés, faute des neufs, étaient empilés
dans mon sac de classe. Ma vieille tenue scolaire,
malgré son état délavé et rapiécé par endroit, était
aussi bien repassée. Ma téte n’était pas en reste.
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Jattendais inlassablement le fameux huit septembre.

« Seuls 'amour et 'amitié comblent la solitude de
nos jours. L'amour n’est pas le droit de chacun de
nous cest un combat de tous les jours...» Cette
phrase, depuis que je l'avais lue dans un livre me
revenait régulierement dans la téte. « L'amour n’est
pas le droit de chacun de nous...» Mais il est un
amour qu’on n’obtient pas au terme d’un combat, car
il est naturel. Il s’agit de 'amour maternel. Tout
homme qui en est privé, ressent un grand vide en lui.
Peu importe son age, 'homme demeure 'enfant de
celle qui I'a mis au monde. L’absence de celle-ci laisse
des marques indélébiles dans sa conscience. Otez-lui
cet amour, il meurt de chagrin.

Ma tendre jeunesse fut un épisode rude. Je me
souviens cette époque qui avait précédé mon
adolescence, et qui avait marqué ma mémoire a jamais.
Issue d’'une famille recomposée, j'étais la premiere fille
de l'union entre Markus et Jeanne Evongo. A ma
naissance, on me nomma Mitsah Evongo Marie louise,
nom qui me venait de ma grand-mére maternelle. La
nature cruelle m’avait arraché ma mére aux premiéres
lueurs de ma vie, alors que je n’avais que quatre ans, et
qu’elle venait d’accoucher mon petit frere. Ce dernier
n’avait a peine que sept mois quand il passa lui aussi de
vie a trépas. L’absence de ma mere et le déchirement
des relations entre mon pére et ma grand-mere qui s’en
suivit, me fit subir des épreuves tres difficiles. Il me
fallait alors supporter les querelles entre mon pere et
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ma grand-mere, a propos de ma garde. Je ne retiens de
ma meére quun souvenir flou. Seules les cartes photos
que mon peére conservait dans un album constituaient
les vrais indices de son existence. Je dus étre élevée par
mon homonyme jusqu’a I'dge de dix ans.

Mon pere était presque effacé de ma vie. Cet
éternel absent ne trouvait jamais le temps de s’occuper
de sa famille. Conducteur de camion, il passait tout son
temps au volent de sa voiture. Ses nombreux et
interminables voyages ne lui permettaient pas de rester
deux jours a la maison. Il rentrait a des heures indues,
les jours qu’il rentrait, et repartait au lever du jour.
Chaque fois, il nous faisait une nouvelle mere et celle-ci
nous abandonnait a son tour sans au revoir, vidant
parfois la maison pour se payer ses services. Quand il
vint me récupérer chez ma grand-mere, apres maintes
menaces, je trouvai qu'Yvan était né quatre ans plus
tot. La petite Sandra la derniére de nous trois naquit
cinq ans plus tard. C’est ainsi qu’étant I'ainée des deux
gamins de meres différentes, je devais parfois me
transformer en une jeune meére. J’avais a m’occuper de
moi et de mes petits fréres, car mon pere, s’en souciait
moins, et nous abandonnait a nous-mémes. Nous
étions trois petits orphelins qui se battaient pour leur
survie face aux difficultés du quotidien. Il m’arrivait
souvent de penser que si ma meére n’était pas morte, la
vie serait autrement. Peut-étre que mon pere serait un
bon pére, un meilleur époux, et que nous serions une
famille stable. C’est par cette raison abracadabrante
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que j’essayais de justifier I'irresponsabilité de celui-ci.

En effet, chaque acte que 'homme pose dans sa vie
s'imprime dans le rouleau mystique de sa conscience.
Cette conscience est évidemment sa personne
intérieure qui est comme une ombre qui fait partie de
lui, qui le suit en méme temps qu’il se porte en avant.
L’homme dans son évolution recherche la liberté. Etre
libre C’est agir volontairement sans contrainte, c’est
aussi avoir conscience que notre agir est sans
conséquence. Cependant cette liberté quand elle bute
sur les droits d’autrui, constitue un obstacle a la
plénitude de notre épanouissement. Et c’est en abusant
de notre propre liberté que le vice nait. Comme des
enfants abandonnés a eux-mémes, nous menions une
vie grivoise entachée de folies et de peccadilles. Je ne
sais dans quelle circonstance j'avais été déflorée, car ma
vie sexuelle était désordonnée et peu controlée. Et cette
licence ne fut pas sans conséquences.

Ainsi dans le désordre de ces folatreries, je me
retrouvai enceinte. Quand il fut informé, Alain
vitupéra séverement contre moi, rejetant le tort sur
ma téte, me traitant de jeune fille naive, incapable de
contrdler son cycle menstruel. Il profita du fait qu’il
devait changer de ville pour se débarrasser de moi, me
laissant dans un cul-de-sac. Me voila face a un
véritable dilemme, qui ne m’offrait qu'une seule
possibilité : avorter. Je m’enfermais dans ma chambre
et pleurais a chaudes larmes, ou Caroline venait
souvent me retrouver pour apaiser ma rancoeur. La
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nouvelle femme de mon pére cherchait a s’immiscer
dans ma vie pour en savoir d’avantage, mais je lui
fermais les portes de mon cceur; d’autant plus que
nos relations n’étaient pas bonnes. Je cherchais seule
une solution miracle, et je retombais toujours devant
cette incontournable solution : avorter.

Avorter, c’est trucider un étre humain quelle que
soit la durée ou la nature de la grossesse. Un tel crime
ne saurait seffacer de la mémoire. L’idée de
supprimer une vie qui se développait déja dans mon
sein, pesait lourdement sur ma conscience. J'oscillais,
et je tergiversais jour et nuit sur I'ultime sentence. Si je
me décidais a éliminer cette petite boule de sang qui
commengait a battre dans mes entrailles, je n’aurais
jamais la paix en moi, et ce, jusqua la fin de mes
jours. Si je la gardais, mon avenir scolaire était perdu.
En plus, sans aucun soutien maternel, et avec un pere
peu soucieux de sa famille, comment pourrais-je
élever seule un enfant ? Je demeurais ainsi perplexe,
oscillant entre agir ou ne pas agir. J'étais partagée
entre 'amour que je ressentais déja pour ce fcetus que
je portais, et le poids de la responsabilité imminente.
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