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Auguste

« Excellente définition du courage » avait dit le
professeur en rendant a Auguste sa composition de
franqais. « Excellente définition et parfaits exemples. »

Auguste, il était toujours assis au deuxiéme rang
pres de la porte, au cas ou il devrait quitter la classe en
toute hate. Moi, au fond, il arrivait qu'un sujet
m’intéressat. Le courage m’intéressait. Le professeur
avait souligné le courage de mes idées, mais regretté
que mes exemples fussent mal choisis. Y avait-il donc
du bon et du mauvais courage ?

L’affaire aurait été close si Auguste ne m’avait pas
tant intrigué. Ma premiere idée fut de le toiser. Que
venait-il nous faire la lecon? Qu’est-ce que son
courage avait de plus que les autres ? Avait-il sauvé le
monde a notre insu ? Défendu la veuve et I'orphelin a
main nue ? Des exemples parfaits, j'en connaissais
moi aussi: Zola et l'affaire Dreyfus, De Gaulle et
I'appel de Londres. Et puis, avoir le courage de ses
idées était-il toujours une bonne idée ? Ne valait-il pas
mieux se taire parfois, convaincu que c’est en restant
dans leur vérité que I'on défend au mieux la sienne ?



A la maison, par exemple, Papa et Maman se
disputaient, se réconciliaient, trois jours n’avaient pas
passé qu’on en était au méme point. Je devrais avoir le
courage de leur dire, mais leur dire quoi ? Que j’avais
peur d’eux? Cela n’aurait rien changé. Je préférais
garder mes forces pour moi.

Auguste, jen aurais bien fait mon ami. A sa
démarche incertaine, je devinais quelque chose.
Endurait-il I'enfer lui aussi ? Je ne pouvais pas croire
que les « parfaits exemples » qu’il avait donnés dans sa
composition fussent tirés de sa vie a lui. Pas
d’exemples personnels dans une composition. Cette
regle d’or, nul n’aurait eu le courage d’y déroger. Il
fallait étre grand homme pour déroger aux regles.
Nous n’en étions pas. Je ne sais pas pour Auguste,
mais moi, j’avais assez de deux vies a concilier, ma vie
a la maison, ma vie a I'’école, et Auguste bien sar.

Le corrigé que donna le professeur apres les
vacances de la Toussaint fit sur moi l'effet d’une
bombe. « Au centre du courage, il y a le cceur », avait-
il dit. Puis, il nous avait demandé s’il fallait avoir peur
pour étre courageux, s’il fallait souffrir pour étre
courageux, et moi, jaurais répondu, oh oui,
Monsieur, il faut beaucoup souffrir pour étre
courageux, mais jaurais donné des exemples
personnels, et cela, je m’y refusais. Ce que j'endurais a
la maison, nul n’en saurait rien, mais qu’au centre du
courage se trouvat le coeur, I'idée faisait son chemin,



et a la maison, c’est vrai, j’avais moins peur.

La maison, I'école me fournissait de bons
prétextes pour m’en éloigner. Un exposé d’Histoire
chez Eric et Jean-Francois, un exposé de Géographie
chez Carole et Laure, méme Auguste se joignait a
nous. Il nous avait expliqué sa maladie, c’était plus
impressionnant que grave, il lui fallait beaucoup de
calme, pas de lumiéres vives, pas d’émotions fortes.
Nous ne nous étonnions plus qu’il quittat la classe
précipitamment ou qu’il manquit une semaine
durant. Nous étions heureux de le retrouver, tout
simplement.

Un matin, le professeur nous informa qu’Auguste
avait été hospitalisé, qu’il ne reviendrait pas avant le
mois de mai. Il nous expliqua du mieux qu’il put le
mal qui touchait Auguste.

Le mal d’Auguste fut notre mal du siecle.

Je me promettais qu’a son retour je m’assiérais au
deuxieme rang, a coté d’Auguste.



Port-Jaguen

Chaque fois, on voudrait dter de sa mémoire et
pour toujours ce jardin qui se perd dans la mer, mais
bientdt, on préfére se perdre que de le perdre, et 'on
reprend chaque année le chemin de I'été, le barrage de
la Rance, Saint-Malo, Dinard, Ploubalay, un virage, la
Presqu’ile, on y est. La mort de ma grand-mere faillit
mettre fin a ces étés oniriques, puisque nul, de mon
pere a mes tantes, n’avait les moyens de régler la
succession. Il fallut l'intervention d’Oncle Sam -
avocat américain, francophone et jaguaphile — pour
que la maison reste la propriété indivise de la famille

- propriété indivise d’'une famille divisée.

On n’arrive pas plus a décrire le dehors - le jardin
dans la mer, le vent, les mats, la digue — que le dedans
- qui parle a qui, qui supporte qui, qui ne peut pas
voir qui. Depuis un demi-siecle que cette famille est
ma famille, cette maison ma maison - j'en possede la
72éme part exactement — rien n’a bougé. Les pieces
nous accueillent et nous repoussent dans la méme
indifférence, aprés nous en viennent d’autres, le
couloir étroit et presqu’aveugle est le témoin de ces



