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I

(L'intérieur d'une vieille maison a la campagne. Table de bois, deux bancs.
La lumiére vient d'une lucarne. Bruit d'une voiture qui s'arréte. Une portiére
clague.)

Voix du Maire (dehors :) Eh, Crodélou, va comme tu veux ?

Voix de Crodélou : Bonjour, M. le Maire.

(Ils entrent. Crodélou, vieux, maigre, droit, d'argile séche et craquelée.
Le Maire, ventripotent personnage, prend place sur un banc. Crodélou quitte
la piece, revient portant une bouteille et deux verres. Dans le tiroir de la
table, il prend un tire-bouchon, ouvre la bouteille, verse a boire et s'assied en
face du Maire.)

Le Maire : A ta santé, I'Ancien |

Crodélou : A la tienne, M. le Maire.
(Ils trinquent. Ils boivent.)

Le Maire : Il est bon.
Crodélou : C'est du bon.
(Un temps.)
Le Maire : On finit les coupes.
Crodélou : Ouais...
Le Maire : Y'aura plus un arbre debout dans la Vallée.

Crodélou : QOuais...



Le Maire : Apres, faut enlever tout ce bois.
Crodélou : Quais...

Le Maire : Les grands arbres, on les vend aux scieries. Les autres : bois de
chauffage. Les branches, les broussailles, on laisse, ¢a pourrira...

Crodélou : Ouais... Les oiseaux ?

Le Maire : Les oiseaux ?

Crodélou : Qu'est-ce qu'on en fait, des oiseaux ?
(Un temps.)

Le Maire : Ouais... les oiseaux.. Pardit que t'as sorti ton fusil quand les
blicherons ont voulu couper tes foutus peupliers. Que t'as dit que ces peupliers,
on les couperait pas et qu'on n'‘abat pas des arbres ot il y a des oisillons au nid.
Que t'as tiré en l'air en gueulant qu'ils foutent le camp, ces assassins, parce
que, le cul lardé de plomb, ils pourraient bien chialer en appelant leur mere.
Crodélou, foutre de foutre, c'est moi qui avais donné I'ordre aux biicherons !

Crodélou : Ouais ...

Le Maire : J'ai pris un arrété pour abattre tes arbres. Comme les autres. On
est en république, foutre Dieu! Tes arbres, ils sont pas mieux que tous les
arbres de la vallée. Pour te rappeler ¢a que je viens te voir. Mon temps est
précieux, nom de Dieu !

Crodélou : Ouais ...
(Un temps.)
Le Maire : Y'aura un grand lac. Le lac de Font-Roque, on appellera.
Crodélou : On pourra...
Le Maire : On pourra quoi ?
Crodélou : L'appeler comme ¢a.
Le Maire : Bientot qu'on va fermer les vannes. Cing semaines. On t'a pas dit ?
Crodélou : Ouais...

Le Maire : L'eau montera vite. Six mois, un peu plus, un peu moins. Y'aura des
poissons a ta fenétre.



Crodélou : Ouais ...

Le Maire : Viendront frayer dans ta maison.
Crodélou : Ouais ...

Le Maire : Faut te faire a l'idée.

Crodélou : Ouais ...

Le Maire : Tas l'air de pas t'en faire.

Crodélou: M'en fais pour les oiseaux. Aussi les lapins, les cabanes, les
renards, les rochers, les chemins, les buissons, les maisons, les blaireaux...

Le Maire : La Vallée et le village au fond de l'eau, ga me déchire le coeur !
Méme I'église, nom de Dieu ! Le cimetiére | Mais le progrés, foutre de foutre !

Crodélou : Le cimetiere ?
Le Maire : Méme lui.
Crodélou : C'est en haut, dans la cote !

Le Maire : L'eau montera jusque la. Ceux du cimetiére, on les déménage.
Crodélou, faut déménager.

Crodélou : Ici, Crodélou a bati la Maison.
Le Maire : Pas toi, foutre | T'étais pas né quand on a bati ta maison.
Crodélou (considérant ses mains :) Crodélou a bdti la Maison. Ici.

Le Maire : Blagueur ! Ecoute. La construction du nouveau village sur le plateau,
c'est fini : les maisons neuves, la mairie neuve, I'église neuve, le cimetiére neuf
et aussi la salle des fétes, le terrain de sports, I'école... Une maison pour toi...
Neuve.

(T/ finit son verre.)

Dans la téte de Crodélou :
Crodélou a bati la Maison sur les fondations du Vieux Moulin.

Le Maire : Avec le jardin pour tes choux, la cave pour tes barriques, la cour
pour tes poules, la soue pour ton cochon... Le confort, foutre Dieu !.
(Il tend la main pour se servir.)



Dans la téte de Crodélou :
Les fondations du Vieux Moulin, elles sont la, dans la cave, on les voit.
Des fois, le Fleuve se souvient, I'eau vient dormir dans le bief mort
du Vieux Moulin.

Le Maire :... ton bourricot n‘aura plus peur de I'eau qui monte...
(Il remplit son verre, boit, s'essuie les lévres.)

Dans la téte de Crodélou :

Abolition des droits seigneuriaux, ils ont dit a Paris. Les
gueulards sous la lune, hérissés de torches et de fourches, ont foutu le
feu a I'abbaye. Pas aux moines : les moineaux, ils avaient senti le roussi
et toute la moinerie, deux jours plus tot, elle avait décampé.. Crodélou
voit la fumée, décampe aussi, parce que Crodélou, c'est le meunier des
moines. Pas de blé a moudre, les paysans. Des cheévres, oui, ils ont. Du
blé, non, ils ont pas. Racontent que le meunier, il moud le jour, le blé
des moines, la nuit, le blé du diable. Foutent le feu au moulin.

Le Maire : A ta bourrique, on lui fera une écurie. Hygiénique, hom de foutre !
Pas comme le cabanon ol tu la loges, la pauvre béte.

Crodélou : T'es bien bon de penser d mon dne.
Le Maire : Foutre pute, Crodélou ! Fais tes valises !
(Crodélou se léve.)

Dans la téte de Crodélou :
Escampe Crodélou. Chemineau, journalier, détrousseur. Rencontre sur
la route, femme vagabonde.

Le Maire : T'auras un camion pour porter ton barda, ton dne, ton cochon, tes
poules, ton chat...
(Tl boit.)

Dans la téte de Crodélou :

Un petit Crodélou est né pendant I'hiver dans le chaud des brebis
d'une cahute de berger. Comme un petit Jésus.. Mais Petit-Crodélou, on
baptise pas. Meunier des tonsurés, il était, Crodélou, mais le Dieu des
moines, c'est pas le Dieu des pauvres couillons. Méme, c'est lui, ce Dieu
des curés, qui les a faits couillons, les couillons.

Le Maire : T'auras jamais été aussi bien logé.
(Il remplit son verre.)
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