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La Fin

a pluie glaciale s’abattait sur le front de mer désert comme une
volée de cailloux lancée par un enfant en colére. Jack Churchill et
Ruth Gallagher gardaient la téte baissée et la capuche de leurs coupe-
vent relevées, en guidant leurs montures a travers la campagne
obscure. Malgré la tempéte, I'odeur de brtlé omniprésente leur lais-
sait un golt Acre au fond de la gorge. Le crépuscule pesait lourde-
ment sur le paysage cornouaillais, ajoutant a une sensation d’échec
définitif 'impression d'un monde qui s’apprétait a mourir. Les lourds
nuages roulant au-dessus de la mer, illuminés par de grandes
zébrures de foudre, promettaient que la tempéte ne ferait qu'empirer
avec l'arrivée de la nuit.

Des réverberes éteints s’alignaient le long de la route, marquant la
présence de véhicules abandonnés comme autant de monuments
rouillés célébrant la mort du xxr siecle. De temps a autre, ils aperce-
vaient le reflet d'une bougie derriére une fenétre ou humaient 'odeur
d'une cheminée en activité ; ces exceptions mises a part, il n’y avait
que l'oppression des ténébres grandissantes.

A la sortie d’'un virage, une vive lumiére les attendait au milieu de
la route. Surpris, ils ralentirent leurs chevaux pour constater que
I'éclat provenait d'une lanterne a l'ancienne, tenue en lair par un
homme en ciré marin qui luttait pour rester droit malgré les bour-
rasques.

« Qui va la ? demanda-t-il, avec un fort accent cornouaillais.

— Des amis qui ne tiennent pas a rester dehors dans la nuit plus
longtemps que nécessaire », répondit Church.

La lanterne s’éleva un peu plus pour les éclairer. Elle illumina aussi
le visage de linconnu, jusque-la dissimulé dans l'ombre de sa
capuche. Il avait le teint halé et une épaisse barbe grise. L’homme les
dévisagea, l'air suspicieux.

« D’ol1 venez-vous ? cria-t-il pour couvrir le bruit du vent.
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— Nous avons fait un long trajet, répondit Ruth en écartant les
meches rebelles qui lui retombaient dans les yeux. Nous sommes
partis du Peak District. Il nous a fallu des jours...

— Ouais, ¢a fait loin, c’est str. » Son regard passait de I'un a 'autre,
toujours empreint de doute.

A la faveur d’une oscillation de la lanterne, Church remarqua la
carabine au creux du bras de 'homme.

« Vous n'avez rien a craindre...

— Impossible de se fier & qui que ce soit, ces temps-ci. » Lhomme
désigna du menton un pub a l'intérieur duquel scintillait 1’éclat de
bougies, a quelques metres de la. « Allez-y. »

Church et Ruth mirent pied a terre et conduisirent leurs montures
vers I'auberge. L’homme les suivit, a quelques pas de distance ; méme
sans le voir, Church sentait le canon du fusil pointé dans sa direction.
Mais tandis qu’ils attachaient leurs chevaux dans un abri de fortune a
c6té du pub, le garde parut se détendre un peu.

« Des nouvelles ? » Une pause. « Comment va le monde la-bas ? »

Ruth secoua sa chevelure humide.

« Aussi mal qu'on peut s’y attendre. »

Les épaules du garde s’affaissérent. « Sans télé ni radio, c’est diffi-
cile a dire. On espérait que...

— Non », répondit sechement Ruth.

Elle avait parlé sur un ton excessivement dur.

« Nous avons suivi la M5, puis les routes principales qui descen-
dent jusqu’ici, prit soin d’ajouter Church d'une voix pleine de bien-
veillance. Nous n’avons pas voulu nous aventurer dans les grandes
villes, mais...

— Mais rien ne marche », termina le garde.

Church hocha la téte.

« Vous feriez mieux d’entrer au pub, dit 'homme avec un soupir.
On n’a pas eu d’ennuis ici en ville, mais on ne sait jamais. On a vu ce
qu’il y a la dehors... » 1l scruta la nuit derriére eux. « Et tot ou tard,
ils finiront par s’enhardir assez pour entrer ici.

— Vous montez la garde toute la nuit ? demanda Ruth.

- On fait une rotation. Tout le monde est impliqué. On essaye de
continuer a vivre malgré tout. Ils vous en diront plus a l'intérieur. »

Baissant la téte, ils quitterent 'abri en courant. Mais, avant qu’ils
n‘aient atteint la porte, un éclair fendit le ciel au-dessus de la mer.
Church s’arréta, le regard fixé vers le bas de la rue.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Ruth en clignant des paupiéres pour
chasser l'eau de ses yeux.

— Jai cru voir quelque chose au moment du flash.

- Sans doute un autre garde.

— C'était sur les toits et ¢a se déplacait vite. Ca ressemblait a... » Il
marqua un temps d’arrét. « Entrons. »
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Le grand feu de bois dans l'atre constituait la vision la plus
agréable de ces derniers jours. Le reflet des flammes de bougies a
travers les vieilles bouteilles de vin dispersées dans la piece donnait
l'impression qu’on avait remonté le temps. Une trentaine de
personnes s'étaient rassemblées dans la piece. Une jeune maman
accompagnée d'un bébé surveillait quelques enfants occupés a jouer
pres de la cheminée. Dans un coin, quatre hommes agés disputaient
une partie de cribbage avec une telle concentration qu’on aurait pu
croire que c’était une question de vie ou de mort. Tous les regards se
tournérent vers Church et Ruth. Church percut un mélange de curio-
sité, de suspicion et de peur.

Son attention fut attirée par son reflet dans un miroir devant lequel
il passait. Sa chevelure sombre avait presque atteint ses épaules et
son bouc taillé trés court signalait 'abandon de sa résistance a la
prédestination : il ressemblait désormais a la vision qu'il avait eue de
son propre futur dans la Tour de Guet entre les mondes, dans une
scéne ou il contemplait une ville en flammes. Ses traits formerent
cette expression naturellement troublée qui lui donnait l'air plus
vieux qu’il n’était. Ruth, elle, n’avait pas changé. Ses longues boucles
brunes retombaient toujours sur ses épaules, tandis que son visage
restait aussi joli et serein que la premiere fois qu’il l'avait vue. 1l y
avait tout de méme chez elle un élément nouveau, une assurance
solide perceptible dans son port de téte.

Un cinquantenaire a la forte carrure s’avanga vivement vers eux,
main tendue. Sa peau avait la teinte rouge d'un homme habitué a la
vie au grand air, dans toutes sortes de conditions.

« Comité d’accueil », annonga-t-il d'une voix grave et forte. Chacun
leur tour, ils lui serrérent la main. Il s’appelait Malcolm et se présenta
comme un homme d’affaires local.

« Qu'est-ce qui vous ameéne a Mousehole ? On ne voit pas beaucoup
de touristes ces temps-ci. »

Malgré I'amabilité du personnage, un parfum métallique de peur
imprégnait 'atmosphere.

Qui'est-ce qui nous arrive a tous ? se demanda Church.

« Nous cherchons un refuge. » Le calme de Ruth constituait I'anti-
dote parfait; Church vit que tous la trouvaient immédiatement
sympathique. « On ne peut pas dire que ce soit trés accueillant, au
dehors. » L'euphémisme les fit sourire.

« Vous avez une idée de ce qui s'est passé ? » Le regard de Malcolm
laissait deviner qu’il était a la fois plein d’espoir et de crainte quant a
la réponse possible a sa question. « On s’est dit... des échanges de tirs
nucléaires... ?

— Non, répondit Church avec fermeté. Il n'y aucun signe de quoi
que ce soit de ce genre. Quoi quil ait pu se produire, ce n’est ni
nucléaire, ni chimique, ni biologique...

— Ne te voile la face, Malcolm, c’est la Fin du Monde. » Un homme
aux cheveux long, la trentaine, était penché sur sa pinte de biere, l'air
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sombre. «Il faut que tu arrétes de croire que c’est un truc normal.
Bon Dieu, on a tous vu les signes ! »

Malcolm grimaca d’'une manieére qui suggérait qu’il n’avait pas
envie d’écouter.

« On se débrouille du mieux qu'on peut, reprit-il gaiement. On a
organisé un réseau local de fermes pour l'approvisionnement en
nourriture. Sans communications, ce n’est pas si facile. Mais on s’en
sort.

— Mettre l'eau a bouillir, souffla I'individu maussade a sa biere.
Tous les jours. Bouillir, bouillir, bouillir.

- Ne vous préoccupez pas de Richard, dit Malcolm en lui déco-
chant un regard noir. Se plaindre, c’est sa spécialité.

— Vous n’étes pas seuls, commenta Ruth. Nous avons fait beaucoup
de chemin ces derniers jours. Partout les gens essaient de s’orga-
niser. »

Cela parut redonner courage a leur interlocuteur.

« Je dois retourner a la réunion, il reste beaucoup de choses a
planifier. Vous devez avoir faim, je vais vous trouver de quoi casser la
crotite. On n’a pas grand-chose a offrir, mais...

— Merci, dit Ruth. Nous apprécions votre générosité.

— Si on ne savait pas se montrer généreux dans un moment pareil,
autant aller se pendre tout de suite. »

Malcolm les laissa s’installer a4 une table dans un coin a peine
éclairé par la lueur des bougies.

«Je me sens coupable de ne pas leur avoir dit tout ce que nous
savions, chuchota Ruth lorsqu’ils furent assis.

— Ils n'ont pas besoin de savoir a quel point tout ceci est sans
espoir. »

Ruth plissa les yeux.

« Tu ne crois pas vraiment que ce soit sans espoir. Ca se voit.

— On est toujours debout, répondit Church avec un haussement
d’épaules.

— Voila ce que jaime chez toi. » Ruth lui prit brievement la main.
« T'es vraiment béte comme tes pieds. »

L'épuisant voyage depuis le Mam Tor et les High Peaks s’était
déroulé avec une menace constante en toile de fond. Méme quand ils
ne voyaient rien sortant de l'ordinaire, ils avaient la conviction d’étre
sur le point d’étre abattus a tout instant. Quelque part dans le monde,
le Mal dans sa forme la plus concentrée avait repris vie : Balor, le
dieu borgne de la mort, étre au pouvoir inimaginable propulsant tout
ce qui existait vers le chaos. Quelle que soit sa véritable nature, les
Tuatha Dé Danann l'appelaient la Fin de Tout. Ils s’étaient attendus
a voir le ciel s'embraser et des rivieres de sang s’écouler a travers le
pays, mais la réalité s’était montrée plus prosaique. Au départ, il n'y
avait eu que la vague sensation que quelque chose n’allait pas, puis
une impression de désastre imminent qui les incitait a scruter le
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paysage désertique alentour. Un gott amer flottait dans le vent et de
violents orages sévissaient de temps a autre. Le seul véritable signe
prouvant que le monde s’était éloigné un peu plus de la lumieére tenait
a la panne définitive de tous les objets technologiques. Aucun véhi-
cule ne roulait. Les pylones ne bourdonnaient plus. La nuit était plus
sombre qu’elle ne l'avait été durant plus d’'un siécle.

Le Protecteur des Ossements avait laissé entendre que Balor ne
serait au faite de sa puissance qu'au moment de Samhain, I'une de
fétes celtiques marquant les occasions ou le grand cycle de lexis-
tence libérait de puissantes énergies. D’'un point de vue chrétien, cela
sonnait désagréablement juste : I'Eglise avait changé Samhain en
Halloween, le moment ou les forces du mal étaient lachées sur la
terre. Et il ne faisait aucun doute que la menace gagnait en vitesse.
La progression évoquait l'obscurité qui s’emparait du champ de
vision d'un mourant : chaque jour était un peu plus sombre que le
précédent. Bientot, ce serait réellement I'enfer sur terre.

Il ne semblait pas y avoir grand-chose a y faire. Il restait trois mois
seulement avant que ne s’ouvrent les portes de Samhain, soit bien
trop peu de temps. Mais les expériences que Church avait vécues
durant les semaines précédentes le portaient a croire que tout avait
une signification. Il refusait de s’abandonner au fatalisme, aussi
sinistre que soit la situation. Si I'on pouvait convaincre les Tuatha Dé
Danann de les aider, ils avaient encore une petite chance.

Pour rallier le Peuple Doré, il devrait effacer la corruption fomor de
son corps, un acte qui ne pouvait semble-t-il étre accompli qu’au sein
des mystérieuses iles Occidentales, la demeure des dieux quelque part
a T'ir n’a n'Og. Le trajet vers cet endroit débutait a Mousehole, sur
la cote cornouaillaise. S’y trouvait un point de repere, le rocher de
Merlin, d’ot1 il était possible, d’apres la légende, d’apercevoir le navire
des fées qui voyageait entre ce monde et le suivant. Mais I'un des
éléments de ce mythe dérangeait sérieusement Church; sa destina-
tion portait un autre nom : les iles des Morts.

Avant tout, Church était heureux d’avoir Ruth avec lui. La jeune
femme avait connu de terribles souffrances aux mains des Fomorii,
mais elle y avait survécu pour devenir une personne bien plus forte,
libérée de la peur et des doutes qui la dévoraient auparavant.
A présent, lorsqu'’il plongeait son regard dans le sien, il avait I'impres-
sion de contempler une sombre riviere au sein de laquelle des eaux
profondes se mouvaient en silence. Elle maintenait étre morte durant
les derniéres minutes précédant Lughnasadh, lorsqu’elle avait été sur
le point de donner naissance a Balor. Seul le sacrifice monumental
de Laura avait rapatrié son Ame au sein de son corps. Que ce soit
bien réel ou simplement une hallucination aux portes de la mort, cela
avait forgé quelque chose de fort en elle.

Durant leur voyage vers le sud-ouest, elle avait été soulagée par la
réapparition de sa chouette, son intime. Mais en la regardant virer et
plonger dans le ciel gris, Church ne pouvait s'empécher de revoir sa
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manifestation sous la forme dun étrange hybride d’homme et
d’oiseau au moment ol la créature 'avait informé de la capture de
Ruth a Callander. Pouvait-on se fier a un étre aussi singulier ? se
demandait-il.

Les dons que lintime conférait a Ruth n’en restaient pas moins
extraordinaires. La jeune femme lui avait raconté comment la chose
lui murmurait a l'oreille un savoir qui se répandait a travers son
esprit comme si elle l'avait toujours connu. Quand Church avait
connu une intoxication alimentaire aprés avoir bu de I'eau souillée,
elle avait su exactement quelle plante il devrait macher pour se
remettre en quelques heures 2 peine. A un moment ot ils étaient pris
dans un orage électrique sans abri en vue, elle s’était éloignée hors de
vue et, quelques minutes plus tard, la tempéte s'était calmée. C'était
stupéfiant, et un peu inquiétant aussi.

Loin au-dessus de la mer grise et déchainée, la foudre se contor-
sionnait au rythme d’'une folle danse. Il y avait trop d’éclairs pour que
ce soit naturel. Appuyé contre le rebord de la fenétre de la chambre
préparée pour Ruth, Church laissa ses pensées dériver au ceeur de la
tempéte qui faisait rage, en songeant aux choix qui s’offraient a eux
et en priant pour que le pouvoir de I'espoir ait un tant soit peu de
réalité.

« J’espere que tu as l'estomac bien accroché pour naviguer. »

Les paroles de sa compagne le tirerent de sa réverie et il se
retourna vers l'intérieur agréable de la piéce, au parquet ancien et
aux murs décorés de filets, de lanternes et autres souvenirs mari-
times. Il se sentait bien au milieu de ce mélange chaleureux d’odeurs
de bougie, de poussiére et de draps fraichement lavés.

Ruth était assise au bord du lit et terminait l'assiette de viande
d’agneau, de purée de pomme de terre et de sauce que les tenanciers
leur avaient préparée.

« Jaimerais avoir un moyen de les remercier comme il se doit. »
Elle planta sa fourchette dans le dernier morceau de viande. «Ils
doivent s’inquiéter de la diminution de leurs réserves, et pourtant ils
nous ont immédiatement accueillis parmi eux.

— Accomplir ce que nous espérons faire constituerait une compen-
sation adéquate. »

Elle fit la grimace.

« Je refuse de céder au désespoir, reprit-il. Plus maintenant. Tu
connais le groupe Prefab Sprout ? Ils avaient une chanson qui disait :
“Si les morts pouvaient parler, je sais ce qu'ils diraient : ne gichez
pas un jour de plus.” Cest comme ¢a que je veux vivre ma vie. Ce
qu’il me reste a en vivre. »

La lumiere des bougies conférait a ses traits une étrange expres-
sion, empreinte a la fois d'inquiétude et de curiosité.

« Tu penses vraiment que nous avons une chance ?

— Pas toi ? »
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