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Valentine Goby est née a Grasse en 1974.
Diplémée de Sciences Po, elle travaille plusieurs
années dans 'humanitaire en Asie puis devient
enseignante. Aujourd’hui, elle est auteur de livres
pour adultes et pour enfants.

Pour Lili, qui part chez les Amerloques!
V.G.



Chapitre 1

La porte de 'Eurostar s'ouvre dans un chuinte-
ment triste. J'ai le trac. Je serre la poignée de ma
valise a roulettes et je scrute le quai au-dehors.
Est-ce qu'ils sont 13, les Littlestone ? Est-ce qu'ils
vont tenir une ardoise & mon nom, Juliette Pom-
merol ? J'ai bien vu des photos avant de partir,
tous trés blonds et trés grands, le peére, les deux
freres de dix et douze ans et la petite fille avec

ses couettes bouclées. Soudain je les reconnais,



ils courent vers moi tous les cing, la mere en téte,
essoufflée et agitant la main.
Djouliéeete!

Djouliéte, c’est sirement moi.

Jinspire un grand coup. Voila, j'y suis, en
Angleterre. Chez les Angliches comme dit mon
pére, qui sait seulement dire bonjour, au revoir,
ou sont les toilettes s'il vous plait (ouérarze-
toiletsplize), et chante les Beatles sans en com-
prendre un mot.

- Djouliete Pommewoool !

Je ne peux plus reculer. Dans cing secondes je
descends du train et vais passer deux semaines
dans une famille parfaitement inconnue, en pays
inconnu, dans une langue que japprends depuis
a peine quelques mois - et je ne suis pas trés
douée. Je n’ai pas mis un pied sur le sol anglais
que déja ma meére me manque, et ma levre
tremble, et ma gorge se serre. C'est la premiére
fois que je quitte ma famille plus de trois jours.
Tant pis pour moi, je n'avais qu'a pas mentir il y

a deux mois, en jurant que je révais de ce séjour.



C’était en mai. Je faisais la queue pour la can-
tine quand Flavie, une fille de ma classe, s'est
exclamée bien fort :

- Cet été, je pars dans une famille en Angleterre!

Ouahhhh, on a entendu autour de nous. J'ai
haussé les épaules. Flavie a soupiré :

- Je sais bien que ca ne te fait pas envie
Juliette, c’est dur pour toi de quitter ta famille!
Ma pauvre, je me souviens de la classe de neige
I'année derniere...

Jal flanqué un coup de coude a Flavie pour
qu'elle se taise, mais elle a poursuivi :

- Tu as di rentrer au bout de trois jours tel-
lement tu pleurais.. On est juste différentes tu
sais, y a pas de honte! Moi tu comprends, jaime
l'aventure.

Des filles pouffaient derriére nous. J'aurais
voulu disparaitre, m'enfoncer dans le sol, m'éva-
porer d'un coup, devenir arbre, banc, flaque
d’eau, tout plutdét qu'étre 13, dans la queue de la
cantine, humiliée devant les éléves de ma classe
et des grands de troisieme. Je me souvenais de la
classe de neige de CM2 avec un nceud au ventre.

Au moment de mon retour précipité a la maison,



la maltresse ne m’avait pas trahie, elle n'avait
pas évoqué mes larmes intarissables devant
les copains et avait inventé un superbe bobard
pour me protéger : javais le mal des montagnes,
impossible de rester. Aucun éléve ne l'avait crue.

- Par exemple, a continué Flavie, en Angle-
terre tu ne pourrais pas emmener tes vingt-deux
doudous, ¢a prend trop de place dans une valise...
c’est bien ¢a que tu nous avais dit en classe de
neige, vingt-deux doudous? Et la maitresse
qui portait ton énoooorme sac & dos rempli de
peluches!

Que quelqu'un transforme Flavie en pierre,
lui géle la langue, la téléporte sur une ile du Paci-
fique. J'ai pensé je vais me venger, inventer une
énormité : insinuer que Flavie fait pipi au lit, ou
raconter qu'on a retrouvé une lettre damour de
Flavie 4 Louis, le plus beau garcon de sixiéme,
collée sur le portail du college (et au besoin
'écrire moi-méme)... n'importe quoi, pourvu que
ce soit vexant. Il faut dire que le mensonge, c’est
mon domaine. Nous les Pommerol, nous échap-
pons aux situations les plus périlleuses grace au

mensonge, nous sommes de péres en filles des as



de la supercherie. Tiens, aux grandes vacances
I'année derniére, on a inventé notre mensonge
le plus extraordinaire, un mensonge familial
inoui : on s'est vantés d’avoir passé un mois en
Chine alors qu'on n’avait pas mis un pied hors
de notre maison... et on a berné tout le monde ! 11
n'y a qu'en classe de neige que je n’ai pas réussi
& me sauver par un mensonge. Feindre une crise
d’appendicite ou la mort de mon chat, au fond
c’était simple, ca me donnait une solide raison
de rentrer a la maison. Seulement j'étais affreu-
sement triste, et quand je suis triste, je manque
d’'imagination.

Jaurais pu humilier Flavie illico dans la queue
de la cantine, mais jai réalisé qu'elle était sans
doute elle-méme en train de se venger de moi :
la veille, javais noué ses chaussures de sport a
une branche de platane au milieu de la cour.. en
représailles du jour ou elle avait planqué mon
compas au moment du contréle de maths. Entre
nous deux ca n'en finit pas depuis le début de la
sixiéme, je ne sais méme plus qui a commencé.
Alors plutét qu'un mensonge pour punir Flavie,

jai préféré un mensonge d'orgueil, pour briller :



ce serait nettement plus classe. Jai regardé
Flavie droit dans les yeux et prononcé distincte-
ment, pour me faire entendre des autres éléves :

- Arréte tes salades. Moi aussi je pars en
Angleterre.

- Hein? a fait Flavie stupéfaite.

- Je pars, je te dis.

- Tu connais des gens la-bas?

- Non. Je vais dans une famille, comme toi.

Et, impériale, j’ai pris un plateau dans la pile,
choisi steak-frites-créme-caramel pour me don-
ner du courage, et suis allée m’asseoir le plus loin

possible de mon ennemie.

A la maison, ma mére est tombée des nues.

- Tu veux partir en Angleterre dans une
famille pendant deux semaines ?

- Qui.

Elle m’a attrapé le menton :

- Regarde-moi, Juliette Pommerol : une nuit
chez une copine a deux cents meétres d’ici et tu
as I'impression d’avoir quitté la maison depuis

trois mois.. tu veux vraiment partir seule chez
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des inconnus pendant quatorze nuits de l'autre
cété de la Manche ?

J'al avalé ma salive et j’ai soufflé d'un air déta-
ché:

- Clest ca.

Ma mere a secoué la téte.

- Ttttt, je te connais, tu es une Pommerol! Tu
es en train de mentir et je ne sais pas POUrquoi...

- Non, j’ai protesté, j’ai vraiment envie de par-
tir. C'est facile, c’est la mairie qui organise, il suffit
de remplir un formulaire. Il est temps que jap-
prenne a vivre un peu sans vous!

Jal bien vu que ma mére se forcait a garder
son sérieux. Elle se demandait quel tour j'étais en
train de lui jouer.

On a rempli le formulaire sur la table de la
cuisine. A toutes les questions on a répondu oui,
de peur que je ne sois pas retenue. Lenfant a-t-il
déja effectué un séjour collectif ? Oui. Combien
de fois? Ma mére m’a interrogée du regard, jai
proposé : Heu... dix? Faut pas exagérer, a rétor-
qué ma mere, et elle a écrit neuf. L'enfant aime-
t-il la nature? Jai hoché la téte. Le camping?

Bien str (je n'al jamais campé). Le sport? Oui.

1



La lecture ? Absolument. Oui aussi a la mer, a la
campagne, a la vie de famille, 4 la poterie, aux
musées, au vélo, au cinéma, au jardinage, a la iin
ma mere lisait la liste a toute vitesse et je disais
oui sans réfléchir, jaurais dit oui aux brocolis, au
yoga, au tricot, a la chasse au sanglier §'il avait
fallu, Juliette Pommerol n’est pas une mauviette,
je mettais toutes les chances de mon cété, je par-
tirais en Angleterre. Ensuite une personne de la
mairie a voulu me rencontrer. On m’a posé les
mémes questions. La nature, la lecture, la vie de
famille, le camping. Je ne sais pas ce qui m’a pris,
sur la question camping j'étais trés inspirée, moi
qui déteste |'idée de dormir sous la tente sur un
sol dur et entourée de bétes sauvages, peut-étre
parce que ma tante venait de nous raconter, folle
de joie, ses vacances en bivouac au Canada :

- J'adore le camping, la vie dehors, se lever
a l'aube et se coucher a la nuit tombée! Et puis
la péche, et les feux de camp, et entendre les
oiseaux gazouiller au réveil !

Dans le bureau du responsable jeunesse, je
répétais les mots émerveillés de ma tante. Ma

meére me dévisageait, presque inquiéte, mais ce
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jour-la javais une Ame poéte, rien ne m'arrétait.
Du grand Juliette Pommerol :

- Vivre avec les animaux de la forét, les
renards, les biches, les ours et les canards! Cueil-
lir des fruits directement sur l'arbre | Respirer l'air
pur, boire l'eau des..

- C'est bon, ¢a va, a dit le monsieur de la mairie.

Dix jours plus tard on recevait une réponse
positive : je partirais en Angleterre, dans la
famille Littlestone (prononcer liteulstone), du 6
au 20 juillet.

Jai brandi la lettre au college, craneuse,
jusque sous les yeux de Flavie. Toute ma figure
jubilait, et ma voix était la plus gaie de la cour:

- Tu vois que je pars!

A l'intérieur, je me sentais comme un funam-
bule débutant face au vide. L'’Angleterre toute
seule pendant deux semaines, c’était le gouffre
sous mes pieds. Seulement je devais partir, je
l'avais voulu : désormais, mon honneur en dépen-
dait.
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Chapitre 2

Depuis ma place dans I'Eurostar, j'ai regardé
mes parents et ma sceur Flo rétrécir de l'autre
coté de la vitre. Puis je me suis calée au fond
du siége avec mon doudou préféré, un chien
en peluche jaune pale qui a un temps ressem-
blé a Pluto. J'ai respiré son odeur indéfinissable,
mélange d'un reste de parfum de ma meére, d’an-
cienne lessive et de salive séchée. J'ai inspiré fort
tout contre son museau en me répétant pas de

larmes, Juliette Pommerol, pense a Flavie. Méme
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dans un tunnel a cinquante metres sous la mer,
tu ne seras pas une poule mouillée. Pour tenir le
choc jusqu’a Londres jai mangé un paquet entier
de Carambar, deux heures de caramel collant, si
bien que je ne peux pas dire si c'est 4 cause des
bonbons ou de mon chagrin et de ma trouille que
jai si mal au ventre a l'arrivée.

- Djouliete! Haouayoudaling! Sonaistou-
mityouuuuuuuu ! crie Mme Littlestone.

Je ne décode pas ses paroles mais je suppose
a son air lumineux qu'elle est trés contente de
me voir. La main du pére saisit ma valise puis il
m’aide a sauter la marche.

- Djaune! il dit avec un grand sourire, et je
comprends que c’est son prénom.

- Mairie! dit Mme Littlestone, puis montrant
les deux garcons : Djac and Djorge, et la petite
fille : Djéine.

- Heu... hello! je murmure.

Ils marchent vite a travers la gare, la petite
fille cherche ma main et ne la lache plus. Ils
me parlent trés lentement, exagérant tellement
larticulation pour se faire comprendre que

d’affreuses grimaces déforment leurs visages
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