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FIG.000 Cat.0

L ’ a r t  e t  l a  r e l i g i o n
à  l a   f i n  d u  M o y e n  Â g e

George Magnier

La religion de la fin du Moyen Âge est marquée par le 
triomphe paradoxal de l’Église : jamais son message 
et ses valeurs n’avaient été aussi profondément 
assimilés par l’ensemble des fidèles ; jamais son 
encadrement spirituel de la société n’avait été aussi 
fort, par le maillage serré des paroisses  
et des établissements religieux, par son monopole  
sur le salut des âmes, et par son omniprésence  
dans toutes les structures sociales déjà existantes  
ou émergentes : paroisses, confréries, communautés 
urbaines et nationales.Pourtant, l’Église paraît 
débordée par son propre succès : les clercs peinent  
à répondre à l’enthousiasme soulevé  chez les laïcs  
les plus exigeants par le modèle évangélique, et aux 
inquiétudes suscitées par l’obsession du salut. 
L’intolérance croissante à l’encontre des 
manifestations populaires de la foi, la condamnation 
des tentatives de réformes qui agitent la chrétienté,  
la réaffirmation par les clercs de leur rôle 
d’intermédiaires exclusifs entre les laïcs et Dieu 
témoignent de cette crispation.
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Ces tensions, qui aboutissent au XVIe siècle  
à la rupture protestante, n’empêchent pas une large 
adhésion des fidèles aux modèles et aux pratiques 
religieuses proposés. Les épreuves subies par la 
population aux xive et xve siècles – guerres, famines, 
épidémies – ont parfois suscité et souvent accéléré  
des changements sociaux profonds : déclin 
démographique, renouvellement d’une partie  
de la noblesse, renforcement de la bourgeoisie, 
désorganisation des solidarités familiales et 
déracinement en milieu urbain. Aux nouvelles élites  
et au peuple éprouvé des fidèles, l’Eglise sait proposer 
des cadres rassurants, au sein desquels chacun peut 
affirmer son identité individuelle et collective, obtenir 
une intercession et trouver une consolation.

La fébrilité de la création artistique qui traverse  
les deux derniers tiers du xve siècle et le premier tiers 
du xvie se fait l’écho de ces dynamiques parfois 
contradictoires dans lesquelles une société éprouvée 
tente de trouver les moyens de se réinventer.
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Trois stalles de Saint-
Lucien de Beauvais
Picardie, dernier quart du XVe siècle
Chêne
H. 108 ; l. 236 ; P. 64 cm

Paris, musée de Cluny. Cl. 22859

Ces stalles ont été 
commandées par l’abbé Antoine 
du Bois pour son abbaye 
de Saint-Lucien à Beauvais 
(Oise). Sur la miséricorde de 
droite, une femme se regarde 
dans un miroir : par-delà la 
critique des femmes, de bon 
ton dans le milieu clérical, il 
s’agit probablement d’une 
dénonciation du péché d’orgueil. 
GMsoufflet. GM
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Trois stalles de Saint-
Lucien de Beauvais
Picardie, dernier quart du XVe siècle
Chêne
H. 103 ; l. 203 ; P. 74 cm
Paris, musée de Cluny. Cl. 20395
Bibl. : Erlande-Brandenburg, Le Pogam, 
Sandron, 1993, n°189, p.152-153
Exposition : Rouen, 2000, L’histoire du 
miroir, cat. 95

Les stalles, installées de part et 
d’autre du chœur, accueillaient 
les moines ou les chanoines 
durant la célébration des 
offices. Le siège permettait la 
position assise, mais offrait 
aussi un soutien discret pour la 
position debout lorsqu’il était 
relevé, grâce à la miséricorde, 
petite console fixée sur la 
partie inférieure du siège. En 
contact avec le postérieur, les 
sujets représentés sont souvent 
profanes : la miséricorde centrale 
figure un chat endormi sur un 
soufflet. GM
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L’espace sacré et la liturgie
La fin du Moyen Âge est marquée par l’accroissement 

du fossé entre clercs et laïcs, malgré les tentatives  
de quelques grands penseurs, tel Jean Gerson, pour 
concilier exemplarité chrétienne et vie dans le 
monde 66. Alors qu’une frange des fidèles aspire à une 
relation toujours plus étroite avec le divin et se satisfait 
de moins en moins de la médiation des clercs,  
ces derniers tentent de défendre leur position 
d’intermédiaires obligés entre Dieu et le peuple 
chrétien. Le cloisonnement du chœur des églises 
témoigne de ce repli : l’essor du jubé, clôture parfois 
richement ouvragée entre le chœur et la nef, 
matérialise la séparation entre le clergé et la foule  
des laïcs 67. Les stalles ouvragées au sein desquels  
les clercs prennent place de part et d’autre du chœur  
FIG.000 Cat.0 ne sont pas accessibles aux laïcs, de même 
que demeurent le plus souvent éloignées de leur vue 
les remarquables tapisseries placées au-dessus 
des stalles, et qui connaissent un important succès  
au cours du xve siècle. Ces tentures de chœur, 
racontant la vie du saint patron de l’église, du Christ 
ou de la Vierge, sont commandées par des clercs  
pour des clercs, à l’instar de la Légende de saint 
Etienne réalisée à la demande de Jean Baillet, évêque 
d’Auxerre, pour le chœur de sa cathédrale FIG.000 Cat.0,  
ou de la Vie de saint Remi  commandée par Robert  
de Lenoncourt, archevêque de Reims, pour celui  
de l’abbatiale Saint-Remi. L’objectif d’une telle 
commande est double : témoigner d’une part  
de la piété du commanditaire à l’égard du saint 
protecteur en valorisant la communauté des clercs  
qui en perpétue la mémoire et en conserve les 
reliques ; d’autre part favoriser son salut personnel  
en assurant la perpétuation de sa propre mémoire. 
Cette destination première n’empêche pas l’exposition 
des tapisseries dans la ville pour de grandes occasions.

De l’autre côté du jubé, le sens profond d’un culte 
assuré en latin par des clercs distants échappe pour 
une large part à la compréhension des fidèles. Ceux-ci 
se contentent pour beaucoup d’une religion formelle, 
fondée sur le respect extérieur des rites et des 
symboles, qui doit suffire à assurer leur salut, objectif 
ultime. Le besoin d’appréhender concrètement le divin 
explique, avec l’intensité de la dévotion aux reliques,  
le large développement du culte voué à l’hostie 
consacrée, manifestation incarnée du corps du Christ : 
l’élévation de l’hostie constitue ainsi le moment 
central de la messe. Le saint Sacrement est aussi 
exposé à la dévotion des fidèles dans un ostensoir  
ou monstrance, et porté en procession à l’occasion  
de la Fête-Dieu, qui connaît une fortune particulière  
à la fin du Moyen Âge.
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Tenture : scènes de la vie 
de saint Etienne
Paris, vers 1500
Laine et soie
H. 168 ; l. 359 cm
Paris, musée de Cluny. Cl. 9930, Cl. 9930 bis

Ces deux tapisseries font 
partie d’une série de douze 
racontant la vie de saint Etienne 
en 23 scènes. L’ensemble a été 
commandé par Jean III Baillet, 
évêque d’Auxerre (1477-1513) 
pour honorer le saint patron de 
sa cathédrale et orner le chœur 
où se trouvaient ses reliques. Les 
modèles sont attribués à Gautier 
de Campes, peintre actif à Paris, 
où les tapisseries ont également 
pu être tissées. GM
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Ce besoin d’incarner concrètement les mystères  
de la foi trouve aussi un puissant relais dans  
les représentations théâtrales de la vie du Christ  
ou des saints qui fleurissent dans l’espace urbain,  
tout particulièrement dans la seconde moitié du 
xve siècle. Ces pièces, jouées pour les grandes fêtes  
qui scandent la vie de la cité, influencent pour une 
bonne part la manière dont les habitants, et les 
artistes, se représentent l’histoire de leur saint patron 
ou les épisodes de la vie du Christ. Leur influence  
sur la création artistique de la fin du Moyen Âge, 
notamment les tapisseries, a été soulignée depuis 
longtemps, mais mérite d’être encore plus 
systématiquement identifiée68. A l’instar des 
tapisseries, l’important ensemble de toiles peintes 
conservé au musée des Beaux-Arts de Reims, sans 
doute réalisé pour l’Hôtel-Dieu dans la seconde  
moitié du xve et au début du xvie siècle, témoigne 
d’une culture visuelle également marquée par la mise 
en scène théâtrale FIG.000 Cat.00.

FIG. 003  Cat. 00.

Elément de retable : 
Circoncision
Anvers, vers 1520
Chêne, polychromie
H. 28 ; l. 32 ; P. 7 cm
Paris, musée de Cluny. Cl. 267

Les scènes de l’enfance du 
Christ sont souvent représentées 
dans les retables, en lien avec 
la Passion du Christ et la vie 
de la Vierge. On remarque les 
riches et originaux vêtements du 
prêtre, rappelant son caractère 
oriental et païen. GM

FIG. 003  Cat. 00.

Elément de retable : 
Pâmoison de la Vierge
Anvers, premier quart du XVIe siècle
Chêne, polychromie
H. 44 ; l. 48 ; P. 8 cm
Paris, musée de Cluny. Cl. 23294

D’une belle intensité 
dramatique, ce fragment 
souligne toute la maîtrise du 
sculpteur dans le traitement 
des drapés et sa capacité à 
rendre compte du mouvement : 
la Vierge en prière s’affaisse 
dans les bras de saint Jean qui 
la retient avec peine, lui-même 
frappé par la vue du Christ 
sur la croix, tandis que Marie-
Madeleine se penche à son 
secours. GMla Renaissance, 
l’éperon la e emprunte de 
sérénité xvie siècle.

FIG. 003  Cat. 00.

Toile peinte : Portement 
de croix, Crucifixion
France (?), dernier tiers du XVe siècle
Toile de chanvre
H. 330 ; l. 325 cm

Cette toile peinte fait partie 
d’une série de neuf ayant 
pour thème la Passion du 
Christ. L’usage de ces toiles, 
dont le musée des Beaux-Arts 
conserve 24 exemplaires ou 
fragments, demeure incertain. 
Si l’hypothèse de cartons de 
tapisseries semble improbable, il 
s’agit certainement d’ornements 
de moindre coût destinés 
à l’Hôtel-Dieu de Reims et 
exposés durant la période de 
Carême, voire déployés dans 
l’espace urbain à cette occasion. 
GM

FIG. 005  Cat. 00.

FIG. 005  Cat. 00.

FIG. 005  Cat. 00.
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Enfin, l’espace sacré connaît également des 
évolutions sensibles. L’arrière de l’autel s’orne de 
retables de plus en plus imposants et souvent fixes.  
La caisse (huche) est compartimentée afin d’accueillir 
différents reliefs sculptés dans des matériaux variés 
(bois, pierre dont albâtre, ivoire), racontant la Passion 
du Christ, autour de laquelle s’ordonnent d’autres 
représentations de sa vie ou de celle du saint patron  
du lieu  FIG. 004  Cat. 00. Les panneaux ouvrants 
permettent de conjuguer sculpture dans la caisse 
centrale et à l’intérieur des volets, et peinture sur les 
extérieurs, dans une grande diversité de 
combinaisons. Le succès de ces retables et le grand 
nombre de commandes incitent les artisans des 
anciens Pays-Bas, à Bruxelles, Anvers ou Malines,  
à développer des productions standardisées, parfois 
réalisées à l’avance. Le démembrement de ces retables 
au xixe siècle pour satisfaire les collectionneurs a ainsi 
fait entrer dans les collections muséales de nombreux 
fragments  FIG. 005  Cat. 00.
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La fin du Moyen Âge est également marquée  
par une privatisation croissante de l’espace sacré, avec 
la multiplication des chapelles réservées à une famille, 
à une corporation ou à une confrérie. Par ailleurs,  
le développement de pratiques personnelles de 
dévotion au sein des classes supérieures de la société 
s’accompagne de commandes artistiques pour les 
demeures particulières, hors du cadre traditionnel  
de l’église : manuscrits enluminés, images saintes 
pour les oratoires privés, statues protégeant les logis 
connaissent ainsi un essor remarquable au xve siècle. 
Intercéder et consoler

Dans un contexte démographique difficile  
où épidémies, guerres et difficultés économiques  
ont contribué à désorganiser les liens familiaux  
et les solidarités sociales traditionnelles, la souffrance 
et le deuil prennent une part croissante dans les 
représentations artistiques du Christ et de la Vierge.  
Le Christ sur la croix, qui semblait avoir déjà triomphé 
de la mort aux xiie et xiiie siècles, est représenté  
au xve siècle comme un homme au corps souffrant,  
et plus encore comme un mort. Le corps et le visage 
émaciés, la couronne d’épines, l’importance accrue 
des plaies et du sang, soulignent un peu plus 
l’humanité du fils de Dieu et appellent l’émotion  
et l’identification du fidèle. La figure du Christ de 
pitié, attendant son supplice dans une position de 
souffrance résignée, au pied du calvaire, constitue 
l’une des représentations les plus abouties de la 
souffrance morale durant cette période.
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La Vierge de pitié, ou piéta, figurant Marie tenant sur 
ses genoux le corps de son fils mort descendu de la 
croix, connaît quant à elle un succès considérable dans 
les deux derniers tiers du xve et dans le premier tiers du 
xvie siècle  FIG. 000  Cat. 00. Toutefois, comme le souligne 
Jacques Chiffoleau pour la France méridionale, 
l’importance des représentations de la Vierge de pitié 
dans l’art ne doit pas faire oublier que d’autres figures 
de la Vierge connaissent un succès plus important 
encore auprès des fidèles : la Vierge consolatrice  
et surtout la Vierge de l’Annonciation exaltent la figure 
protectrice et heureuse de la mère de Dieu, de même 
que les innombrables représentations de la Vierge 
portant l’Enfant donnent à voir une tendresse 
maternelle emprunte de sérénité FIG. 000  Cat. 00 69.

Quant aux saints (sur-)peuplant la cour céleste  
à la fin du Moyen Âge, s’ils sont presque tous connus 
depuis plusieurs siècles, leur nette individualisation 
constitue un phénomène marquant des xve et xvie 
siècles. Chaque fidèle, chaque corps de métier, chaque 
ville se place ainsi sous la protection d’un saint patron, 
voire de plusieurs comme en témoignent les 
énumérations des testaments. Parmi les saints, 
certains demeurent cantonnés à un culte local quand 

FIG. 003  Cat. 00.

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos..

FIG. 003  Cat. 00.

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

APrimi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos.

FIG. 005  Cat. 00.

FIG. 005  Cat. 00.
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pécheresse expiera au Purgatoire avant d’accéder au 
Paradis. Construire une chapelle, donner ou léguer de 
l’argent, offrir un objet de dévotion à une église 
constitue donc une triple garantie : celle de s’attirer la 
bienveillance du Christ, de la Vierge ou du saint 
honoré ; celle de rappeler aux vivants la mémoire de 
son commanditaire, en s’attirant leurs prières ; et celle 
d’affirmer de manière pérenne son statut dans la 
société. On voit donc se multiplier les mises en scène 
individuelles, depuis l’écu familial, englobant la 
mémoire d’un lignage tout entier, sculpté sur la 
terrasse portant une Vierge à l’Enfant  FIG. 000  Cat. 00 
jusqu’au portrait du donateur et de sa famille, sans 
compter les innombrables inscriptions appelant à 
prier pour l’âme du défunt. Ce même raisonnement 
permet aux confréries un succès fulgurant au cours du 
xve siècle, car celles-ci assurent chacun des membres 
de la solidarité spirituelle de ses confrères. Les 
confréries, disposant de chapelles, passent 
d’importantes commandes artistiques pour les 
décorer et s’équiper des livres et objets nécessaires à 
leurs dévotions. 

A la place grandissante de l’individu dans l’espace 
public religieux, cherchant à bénéficier des ressorts 
collectifs du salut, répond le développement d’une foi 
vécue dans l’intimité de l’espace privé. Produit de la 
« dévotion moderne » apparue au xive siècle au sein 
des catégories sociales les plus favorisées, cette 
aspiration à rencontrer le Christ sans intermédiaire 
implique de nouveaux usages, et de nouvelles œuvres 
pour leur servir de support 72. Le succès des livres 
d’heures en constitue un remarquable témoignage : 
tirant leur nom de l’organisation des prières suivant 
les heures de la journée, ces livres contenant un 
calendrier, les évangiles et différentes prières sont 
particulièrement prisés de la noblesse et de la 
bourgeoisie, et accueillent souvent de riches décors 
enluminés sur leurs marges, ainsi que des miniatures 
illustrant les grands épisodes de la vie du Christ ou de 
la Vierge notamment. Les images de dévotion, 
installées dans les oratoires privés, voire dans les 
chambres, soulignent encore cette aspiration à un 
rapport direct et personnel avec la sainteté et le divin, 
de même que le port de bijoux reliquaires ou 
d’enseignes de pèlerinage.
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d’autres s’imposent à travers toute la France comme 
les intercesseurs les mieux à même de fournir aux 
fidèles des réponses ou des modèles pour affronter les 
préoccupations du temps, à l’instar de Sébastien, 
Antoine, Roch, Jacques, ou d’Anne pour les femmes. 
Sainte Barbe constitue ainsi, avec quelques autres 
vierges (Catherine, Marguerite), un modèle offert aux 
jeunes femmes non mariées, alors que la société de la 
fin du Moyen Âge voit progresser le célibat et reculer 
l’âge du mariage FIG. 000  Cat. 00.

Dans ce contexte, la production artistique fournit un 
support matériel au sacré en produisant des « images » 
(peintes, sculptées, tissées, ciselées) à même de 
susciter l’adhésion à une religion vécue et ressentie 
par les fidèles, bien mieux que les textes sacrés ou 
normatifs qui demeurent réservés à une élite 70. Cette 
fonction s’affirme à la fin du Moyen Âge par une 
humanisation accrue de la représentation des saints : 
on voit notamment ces derniers présenter eux-mêmes 
le donateur de l’objet commandité, abolissant par 
cette proximité la distance de statut et de temps 
existant entre eux. Les saints sont partout, par 
l’intermédiaire de l’art : dans les églises surchargées 
d’images et de reliquaires, dans les pièces jouées sur 
leur vie dans l’espace public, en statues sur les portes 
des cités fortifiées, sur les nombreuses enseignes qui 
proclament leurs noms dans les rues, et jusque dans 
l’intimité des classes aisées dont la spiritualité ne se 
satisfait plus des seules pratiques collectives.
Le statut et le salut 
Si le christianisme se définit comme une « religion du 
souvenir »71, l’une des fonctions essentielles des objets 
cultuels est bien de concourir à la perpétuation de la 
mémoire. Mémoire du sacrifice originel, celui du 
Christ, que la messe réactualise à chaque célébration. 
Mémoire exemplaire des saints, dont les reliquaires et 
les images perpétuent le souvenir vivace et tangible. 
Mémoire des fidèles eux-mêmes enfin, car la 
mécanique du salut individuel exige une solidarité 
collective : celle qui règne entre les vivants et les 
morts, ces derniers devant être assurés des prières des 
premiers afin de réduire le temps que leur âme 

70
Eric PALAZZO, « Foi et croyance au 
Moyen Age. Les médiations litur-
giques », Annales. Histoire, Sciences 
sociales. 53ᵉ année, n°6, 1998. 
p.1153. Sur la fonction de l’image 
religieuse à la fin du Moyen Age, voir 
Jean WIRTH, L’image à la fin du Moyen 
Age, Paris, Cerf, 2011.

71
Otto Gerhard OEXLE, « Memoria als Kul-
tur », in Otto Gerhard OEXLE (dir.), 
Memoria als Kultur. Veröffentlichun-
gen des Max-Planck-Instituts für 
Geschichte, n°121, 1995, p.9-78.

FIG. 003  Cat. 00.

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
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Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
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FIG.001 Cat.XX

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos.

FIG.001 Cat.XX

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos.

FIG.001 Cat.XX

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos.

FIG.001 Cat.XX

Éperon à molette
Europe, fin xve - début xvie siècle

Primi igitur omnium 
statuuntur Epigonus et Eusebius 
ob nominum gentilitatem 
oppressi. praediximus enim 
Montium sub ipso vivendi 
termino his vocabulis appellatos 
fabricarum culpasse tribunos 
ut adminicula futurae molitioni 
pollicitos.
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