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1.

Alors, c’était fini. Une lettre, un simple recommandé et c’était

tout ! Vingt ans de présence ramenés a vingt grammes de papier !

Luc, le courrier toujours en main soudé entre pouce et index,
debout au milieu de la piece jeta un regard circulaire. Comment
allait-il faire pour terminer de payer cette cuisine qui lui avait couté
une fortune? Pour étre mal posée en plus! Et le crédit de la
maison ? Encore combien ? Pas loin de dix ans en comptant vite.
Sans patler du reste, du quotidien sans cesse avide de dépenses : les
obligatoires, les superflues, les petits plaisirs, entre autres chéques ou
frais de cartes bancaires qui immanquablement le mettait dans le

rouge dés le 20 du mois.

Mais la, c’était une autre paire de manches! Ses indemnités de
licenciement touchées, combien de mois allait-il tenir ? Trois, six ? Le

temps de retrouver du boulot, ce qui n’était pas une mince affaire.

Cariste « maison », n’ayant donc aucun diplome professionnel, le
bas de I’échelle I'attendait, au mieux. Au pire, ce serait le chomage, la
revente de la maison, la fuite en avant vers une déchéance

programmée. Depuis maintenant deux ans, il serrait les fesses a



chaque bruit de couloir, rumeur insistante, et autre déclaration sur la

non-rentabilité de 'usine.

Cette fois, c’était la bonne. Le syndicat les avait trahis. Personne

n’était venu de Paris pour les soutenir.

Non, aucun leader charismatique n’avait jugé utile de faire le
déplacement. Le peu de médiatisation avait précipité cette fermeture
dans un total anonymat. Alors, peu importait d’étre a jour de sa
couteuse cotisation annuelle. Brusquement, les responsables
syndicaux s’étaient rangés comme un seul homme sur la ligne de la

direction. I’affaire était entendue. Point final.

Ce n’était pas les quelques palettes enflaimmées pour la forme qui

allaient changer quoi que ce soit.

La presse locale, elle aussi avait choisi de taire I'événement dans
sa quasi-totalité. Donc, s’en était terminé, juste quelques jours tout
au plus, le courrier se concluant par une date butoir ; le 31, soit dans
huit jours. Chacun devant prendre ses dispositions et patati et

patata...
Luc décida de s’assoir. De boire une biere. Sans verre.

Le goulot de la canette visé sur ses lévres, il avala gouliment le
liquide ambré, reposant la bouteille avec un «ah!» de plaisir fugace

presque crié.

11 allait falloir se débarrasser d’un tas de babioles inutiles gardés
par négligence depuis le départ de sa femme. Un peu plus d’un an
déja. Objets qui, revendus, rapporteraient un peu d’argent. Tout

allait compter maintenant.



Se levant, il ouvrit la porte de la cave et descendit 'escalier en
bois, la main gauche glissant sur la rambarde. Un véritable bordel
régnait en maitre. Du linge empilé, des caisses, des cartons formant
une pyramide ratée, des bouteilles d’alcool vides, des outils épars,
méme des buches rentrées depuis des lustres, pour une cheminée qui

n’avait jamais été construite !

Sortant une petite clé de sa poche, il se dirigea vers le grand
congélateur-bahut adossé au mur prés du ballon d’eau chaude. Une
fois ouvert, il se pencha lentement au-dessus. Elle était la. Figée.

Depuis des mois.

Il 'avait tuée un soir a lissue d’une dispute, une vraie, une de
celles qui provoquent les drames. La preuve. Ensuite, prévenir la
police ne lui avait pas traversé 'esprit une seconde, non, pas une

seconde. Elle avait filé, voila tout.

Une séparation brutale, incompréhensible, tant ils formaient un
couple sans histoire. C’était ¢a, en gros qu’il avait raconté. En jouant,
le mari éploré, délaissé, incapable de trouver le moindre mobile lié a

ce départ.

Il n’avait pas averti, mais s’était rendu quelques jours plus tard au

poste pour signaler la disparition.

«Rien d’exceptionnel a tout ¢aw, lui avait déclaré le préposé en
enregistrant sa déposition ; les statistiques étaient formelles : « elles »

revenaient dans les trois mois.

Alors patience, et bon courage...



Depuis, plus rien. La police n’était méme pas venue chez lui. Les
voisins éplorés eux aussi avaient proposé leurs services, la larme a
Pceil. Au début. Puis, tout doucement, les visites s’étaient estompées
pour disparaitre complétement au bout d’un trimestre. L’affaire était
entendue, et plus personne ne lui demandait si d’aventure sa femme

était rentrée au bercail.

La preuve que 'on pouvait devenir un criminel assez facilement.
En refermant le coffre a clé, Luc décida malgré tout qu’il était temps

de se débarrasser de ce corps encombrant.

11 jouait avec le feu a conserver ainsi sa défunte épouse. On était
vendredi. Demain, il irait en forét creuser un trou, bien profond. Ses
balades en VVT I’avaient amené dans des endroits inconnus de tous.

Aucun risque.

Remonté au rez-de-chaussée, une deuxieme biere ingurgitée, il
regarda sa montre : bientot 19H. La réunion du comité de jumelage

était prévue a 21 h.

Le temps de prendre une douche, de manger un morceau et de se
rendre a la salle des fétes. Il repensa a sa femme. A ses économies
qu’elle avait laissées sur un compte en banque. Il en avait retiré la
quasi-totalité quelques jours avant son crime. Viré sur le sien. Merci

internet ! Connaissant les identifiants, rien n’avait été plus simple !

Mais, la somme rondelette avait fondu au fil des soirées qu’il
passait sur les champs de courses. Et la, pour le coup, pas un

centime ne subsistait de tout cet argent.



Jamais il n’avait réussi a se dégager de I'emprise du jeu. Enfin,
depuis qu’il avait dilapidé son capital, il ne s’était plus jamais rendu
sur le moindre hippodrome, n’avait plus parié un centime. Figé par

la peur.

Alors pas de regrets tardifs, c’était inutile. Une fois nu, il se glissa
sous I’eau chaude qui coulait abondamment et resta sans bouger de
longues minutes. Sombrer, il n’en était pas question. Tout serait fait
pour survivre. Ca, par contre, était envisageable, nécessaire. En

aucun cas, il ne chercherait du travail.

Non. Cen ¢était terminé des humiliations, promesses, et autres
avenirs radieux. Des années de servitude, de petit salaire, une vie de
couple merdique finissant de fagon abominable, tout ¢a, c’était le
passé. A balayer d’un revers de manche, a oublier en urgence. Luc
avait d’'un coup un appétit féroce d’argent, de pouvoir, de
domination. Puisque plus rien ne se tenait, il allait prendre les choses
en mains. Son premier meurtre impuni lui ouvrait des horizons
vastes et prometteurs. Il bénit le courrier recu comme une invitation
a se mettre en rupture totale sous couvert d’'un mari obscur et
besogneux, abandonné, licencié. Un brave homme, plutét a plaindre

qu’a blamer.

Son épouse lui revint en mémoire, le soir du drame. Un soir
comme un autre, sauf que ¢a devait étre celui-la. Il I'avait décidé
lachement n’osant lui parler de divorce. L’argent avait fait le reste le
laissant préméditer sans honte le moment précis de son passage a

Pacte.

Ce soir-la, en rentrant, il savait qu’il fallait agir.



La panne du ballon d’eau chaude avait déclenché une dispute
stérile sur le choix du réparateur. Le fer a repasser posé sur la table

de la cuisine avait fait le travail, en plusieurs fois.

Plus jamais il ne Pentendrait lui hurler dans ses oreilles a tout bout
de champ. Cétait terminé. Ensuite, sans trembler, il I'avait installée
dans le congélateur, avait tourné la molette au maximum, puis était

remonté de la cave et avait consulté le programme TV.

Luc n’était qu’un monstre commun. Humain ou insecte, c’était
pareil, ¢ca ne devait pas déranger plus que ¢a. Tout en se demandant
ou pouvait bien étre passée sa petite pelle pliante, il commenca a
s’habiller en sifflotant tout en se regardant dans la glace. A bientdt
quarante ans, plutot bien conservé, il se sentit prét a trouver une

compagne.

Et ¢a tombait bien, il avait entrevu lors de la derniére réunion une

femme seule qui n’avait pas l'air bien farouche.

— Alors pourquoi pas? Pas la peine de lui faire visiter la cave !

langa-t-il tout haut rigolant de son bon mot.

Fin prét, descendre la rue des tilleuls lui fit du bien.

*

En ce début de printemps, I'air du soir encore frais le sortit de
son passé, le courrier Pavait réveillé d’un coup, comme un monstre
tapi dans 'ombre a nouveau opérationnelle. En poussant la lourde
porte vitrée, il se rendit compte que de nombreuses personnes

étaient déja arrivées... Roseline le regardait entrer.
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