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1. RiEpoLsHEIM 1983

Lorsqu’il reprit partiellement ses esprits, il ne vit que du noir et
mis du temps a saisit que cela était di a la nuit d’encre qui était
tombée sur les prés. Il comprit que quelqu’un le tirait par les jambes
et sentit son corps glisser sur 'herbe rase qui venait d’étre fauchée,
respirant I'odeur du foin coupé que la fraicheur de la nuit rendait
plus forte encore. Tout était silencieux et au loin, il crut percevoir le
cri d’un animal sauvage et le ululement d’'une chouette. Dans I’état
second dans lequel i se trouvait, ces différentes sensations lui

semblaient presque agréables.

Ce n’est que peu a peu que les choses lui revinrent partiellement
en mémoire. Une soirée horrible : les révélations, la bagarre et puis le
trou noir. Mais il n’eut pas le temps de s’éclaircir les idées, car tout
s’accéléra : il sentit sa téte déja douloureuse, heurter des branches,
puis des pierres alors qu’on le trainait par terre et perdit a nouveau

connaissance.

Une douleur foudroyante au bras le réveilla. Ouvrant les yeux
avec difficulté, il crut percevoir I’éclat d’une lame, sentir un liquide
chaud couler le long de son torse. La douleur, se faisant plus vive
encore, devenait insoutenable. Il essaya de crier, mais un faible rale
sortit de sa bouche : ¢’était une ultime réaction avant de sombrer

dans une nuit définitive.



2.  PARIS 2010

Gilles Weber se mit a paniquer en ouvrant les tiroirs de sa table
de nuit en constatant qu’il ne restait plus de cachet d’antidépresseur
sur la plaquette. Sans ce médicament, il était sujet a des crises
d’angoisse, devenait nerveux dés qu’il se retrouvait en public et avait
tendance a perdre ses moyens. Une situation totalement
incompatible avec sa fonction de commandant, ou face a ses
équipes, i1l ne devait montrer aucun signe de faiblesse. II se
demandait dailleurs ce que pensaient réellement de lui ses
subalternes, sachant qu’il n’aurait sans doute jamais la réponse et que

finalement, il s’en fichait.

Depuis de longues années, il éprouvait un état dépressif qui se
manifestait par des insomnies, 'amenant a se gaver de cachets
mélangés parfois a de lalcool ou a du cannabis, pour gagner
quelques heures de mauvais sommeil. Personne n'est parfart, se dit-il
pour se rassurer, tout en s’affolant de ne pas retrouver I'ordonnance
dont il était presque sar qu’elle restait renouvelable. L’idée de subir
les remarques inutiles de son médecin sur les risques d’addiction et
les conséquences a long terme des médicaments qu’elle lui
prescrivait par ailleurs sans réserve, depuis plus d’'une décennie, le
rendait irritable. En fouillant fébrilement, il finit par retrouver la
feuille de soins. « C’est lamentable d’en étre arrivé 1a, mais bon, ca
pourrait étre plus grave», pensa-t-il pour se donner bonne

conscience.



Il occupait un logement dont il était facile de se rendre compte
qu’il s’agissait de celui d’un célibataire : des livres et des revues
s’entassaient un peu partout, des chaussures et des vétements étaient
¢éparpillés sur le sol. L’appartement n’était pas sale, mais en désordre
permanent, néanmoins fonctionnel, sans aucun souci décoratif, ou
rien ne donnait la moindre indication de la personnalité de celui qui
y vivait. De toute fagon, Gilles n’y passait que peu de temps, un
dortoir en somme, son véritable chez-soi étant le commissariat. En
s'impliquant aussi intensément dans son travail, il évitait de sombrer,
car il avait parfois le sentiment que sa vie était vide de sens, n’étant
qu’un bref interlude entre sa naissance et sa mort. Il n’avait jamais
réussi a établir de relation stable avec une femme, convaincu qu’il ne
ferait qu’un mauvais mari et un pere minable. Mais il n’y avait pas
que sa vie privée qu’il n’avait pas réussie, il commencgait également a
montrer de sacrés signes d’usure sur le plan professionnel, ayant de
plus en plus de mal a trouver du sens a toutes les atrocités qu’il était

amené a voir et a gérer au quotidien.

Apres une douche glacée qui 'aida a se revigorer un peu, tout en
s’habillant, il jeta un coup d’ceil a I’heure sur son portable et se dit
sans affolement, qu’il allait une nouvelle fois arriver en retard au
commissariat. Gilles assurait depuis plus de dix ans le
commandement du commissariat du 18° arrondissement a Paris et
ou persistait I'idée regue selon laquelle un chef doit toujours étre le
premier au bureau pour appuyer sur linterrupteur le matin et
éteindre le soir. Pour ce qui était d’éteindre, il n’y avait aucun
probleme, il était toujours le dernier, passant toutes ses soirées
jusqu’a tard dans la nuit au bureau, absorbé par son travail certes,
mais aussi pour éviter de se retrouver seul chez lui. Mais qui s’en
souciait a part le planton de service ? Ensuite, Gilles se rasa et prit le

temps de se regarder dans la glace pour contempler son air défraichi
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et malgré cela, se trouva plutdt présentable. A quarante-cing ans, il
était encore bien conservé, cet « encore » tenant au fait qu’il avait été
plutot beau a vingt ans, ce dont il n’avait jamais eu conscience
dailleurs, mais dont il s’était joyeusement servi, se rendant compte
assez vite de lattirance qu’il exercait d’emblée sur la gent féminine.
Pour autant, s’il avait joué de ces atouts, ils n’avaient, semble-t-il,

jamais altéré sa chaleur et sa gentillesse.

Vingt-cinq ans plus tard, son mode de vie n’aidant pas, il était
plus maigre, avait des cernes sous ses yeux vairons, mais conservait
toujours ses épais cheveux noirs parsemés de quelques cheveux gris,
qu’il laissait toujours un peu trop longs, a un age ou beaucoup de ses

semblables étaient gros et a moitié chauves.

II s’habilla rapidement, car il n’avait jamais été tres soucieux de
son apparence : il portait uniquement des chemises indiennes a col
Mao, des jeans ou des pantalons en coton devenus informes et une
veste délavée en tissu rugueux. Contrairement a la plupart de ses
collegues hauts gradés comme lui, il ne portait jamais de costume ni
de cravate. Au commissariat, pensait-il, ils avaient da finir par

s’habituer a son look d’éternel étudiant.

En regardant par la fenétre, il remarqua combien le ciel de cette
ville de pluie qu’était Paris et qui semblait si allergique au soleil, était
gris, mais peu lui importait. Il avait grandi dans un petit village a la
campagne et détestait tout ce qui s’y rapportait: les journées
ennuyeuses et les nuits ou il était impossible de se promener le long
de l'unique rue sans faire aboyer les nombreux chiens. II avait quitté
tout cela pour la capitale le plus tot possible et sans aucun regret. I
aimait tout dans cette ville, jusqu’au bruit de circulation et a

Pagitation, mais appréciait surtout les terrasses des cafés, les



boutiques spécialisées et 'activité humaine a toute heure, y compris

au milieu de la nuit.

Il n’avait pas loin d’une heure de retard lorsqu’il pénétra dans le
commissariat et fut pris, comme a chaque fois, par Teffluve
habituelle : mélange d’odeurs de sueur, de vieille crasse, de café et
d’eau de Cologne bon marché, senteurs qui devaient certainement
sembler répugnantes pour qui pénétrait pour la premicre fois dans le
commissariat, mais qu’il avait fini par apprécier. Il était presque de
bonne humeur lorsqu’il croisa Yves, 'un de ses adjoints, un leve-tot
toujours a I’heure, y compris pour ce qui était de quitter le soir a 17
heures pile. Un champion du présentéisme, qui arrivait a faire
oublier sa médiocrité et son investissement minimaliste par une
visibilité maximale aux heures ou tout le monde était présent, c’est-a-
dire tous ceux qui, comme lui, aspiraient a rentrer le plus vite
possible chez eux le soir. En dehors de cela, pas la peine de compter
sur lui, son téléphone portable était souvent coupé et son activité
indexée sur le minimum conventionnel. Faisant écho a sa constance
en maticre de ponctualité, il était également tres stable de caractere,
affichant en permanence un air hautain et une mauvaise humeur
contagieuse. Tout chez Yves irritait Gilles, ¢’était devenu viscéral : le
ton de sa voix, sa suffisance, son arrogance et ses aphorismes a la
con, dont celui qui revenait le plus régulicrement : /a ponctualité est la

politesse des rois, convenait tout particulicrement au moment présent.

Ils se saluerent froidement, Gilles se dirigeant directement dans le
bureau ou Linh Iaccueillit avec un grand sourire. C’était une belle
brune, mince, avec de grands yeux noirs orientaux dans un visage
plus occidental, brillante alchimie entre un pere vietnamien et une
mere francaise. Elle était a premicre vue l'assistante de réve, mettant

un point d’honneur a ce que tout soit parfait, ou plus exactement qui



ne pouvait s’'empécher que tout soit exécuté a la perfection, avec un
pointillisme frisant la névrose. Il lui était reconnaissant de supporter,

a I'inverse, son coté plus approximatif.
— Quoi de neuf ? demanda-t-il

— Rien de bien intéressant, la routine habituelle : bagarres, vols,
une tentative de cambriolage et une plainte pour violence conjugale
finalement retirée par la plaignante. Ah et sinon, tres tot ce matin, un
coup de fil du grand patron du Quai des Orfevres, qui exige que

vous vous rendiez sans délai a son bureau.
— Ah bon ? Qu’est-ce qu’il me veut ? Me remonter les bretelles ?

C’était la premiere fois qu’il était convoqué ainsi et cela n’augurait
rien de bon. Gilles prit le temps d’allumer une cigarette qu’il alla
griller a la fenétre de son bureau, en s’asseyant comme d’habitude
sur le rebord et du méme coup sur le reglement intérieur. Il examina
le parvis de I’hotel de police, dont la couleur ocre n’arrivait pas a
¢égayer le temps grisatre qui se maintenait. Pour se remonter le moral,
il porta son regard sur la pointe du Sacré-Ceeur qui émergeait
derriere un vaste rempart d'immeubles en briques rouges, ce matin-la
enroulé dans une légere brume, qui lui faisait comme une couronne.
Comme chaque fois cette contemplation I'apaisa. Mais les mauvais
pressentiments et la peur sourde qui revenaient intuitivement, contre
lesquels il se battait depuis des années, réussirent tout de méme a

Penvahir progressivement.
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