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L’art, c’est le reflet que renvoie l’âme humaine  

éblouie de la splendeur du beau 

 Victor Hugo 

 

 

 

 

 

À Robert, à Jeanne, deux étoiles chères à mon cœur… 
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1. IL ETAIT UNE FOIS AL 

À 20 h, la porte motorisée s’activerait et Al pénètrerait dans le 

garage avant que la Ford remonte l’allée d’ajoncs en fleurs. Il n’aurait 

alors qu’à se cacher sous le véhicule déjà garé à l’intérieur. Ce bon 

docteur Darcy était réglé comme du papier à musique. Tous ses 

gestes étaient précis et facile à anticiper. Une fois la lumière éteinte, 

Al n’aurait qu’à sortir de sa cachette pour s’introduire dans la maison 

et attendre. Une enquête au préalable lui avait appris que le couple 

n’avait pas d’enfant, que le mari exerçait sa profession dans un 

cabinet médical en ville et que madame passait ses matinées à 

photographier les macareux moine et les cormorans ou perdrix 

rouges sur la baie de Donegal. Le reste était à découvrir. Il lui avait 

fallu une semaine pour finaliser son plan. Y consacrer plus de temps 

aurait été inutile ; moins, l’aurait conduit à l’échec. La phase la plus 

ardue avait été de créer des affinités avec eux, pour les amener à 

l’accueillir dans leur maison. Rien ne devait être laissé au hasard. Il 

devait faire un repérage des lieux et s’enquérir de leur routine et de 

leurs hobbies avant de passer à l’acte. Al devait savoir si les Darcy 

avaient un chien, des voisins capables d’intervenir rapidement en cas 

de problème. Si la maison était équipée d’un système d’alarme et de 

caméras de surveillance. Et dénicher un endroit stratégique d’où il 

pourrait les espionner sans risque. Il s’était plusieurs fois exercé à 
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l’action. Leur mort serait rapide. Ses gestes, ciselés et chronométrés 

au millième de seconde près, en seraient garants. Le succès des 

prochaines opérations dépendait du résultat de ce soir ; et par là 

même, ni écart ni erreur n’étaient permis.  

Bientôt 20 h. Les phares de la Ford allaient se refléter sur le 

portail. À ce moment-là, Al sauterait par-dessus la clôture et irait se 

poster près du garage. Dans l’après-midi, il avait fait des courses à 

trente kilomètres de Killybegs. S’était ravitaillé dans une boutique 

peu fréquentée du comté. Le gérant devait avoir soixante-dix piges 

au moins, marchait – courbé – et sirotait du whisky entre deux 

clients. Si tant est que la police l’interroge, il serait incapable de leur 

donner son signalement. Il avait payé cash : la veste à capuche, les 

gants, la combinaison de protection, la lampe frontale ainsi qu’un 

couteau de chasse. Il avait choisi celui possédant la plus longue lame 

de la vitrine et ajouté un sac à dos à la liste d’achat. Le gérant, trop 

heureux d’avoir vendu autant d’articles en une journée, avait fermé le 

magasin dès son départ et était allé s’abreuver au bar du village. Al, 

quant à lui, avait fourré ses achats dans le sac à dos et avait tracé la 

route pour Killybegs.  

Sans surprise, la Ford de Darcy fut garée sur son emplacement et 

verrouillée à la hâte. Al retint sa respiration. Comme il l’avait 

déterminé à l’avance, le moment d’entrer en scène arrivait. Il 

entendit le clic du verrou, le grincement de la porte. C’était le signal. 

Aussitôt, il se plaça derrière sa proie et la suivit furtivement à 

l’intérieur. Le docteur Darcy marchait devant lui, à un intervalle de 

deux ou trois mètres à peine. Al n’était pas dupe, la naïveté ne faisait 

pas partie de son ADN. Il savait qu’à tout moment ce dernier 

pouvait se retourner et le voir. Et alors ? Tout était habilement 
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prévu ; y’avait plus qu’à. Et puis, le couteau qu’il avait en poche était 

aiguisé et prêt à être utilisé plus tôt si nécessaire. Tandis que Darcy 

rejoignait sa femme sur la terrasse, il pénétra dans le bureau. Il savait 

qu’à cette heure-ci le docteur n’y viendrait pas et qu’il pourrait 

calmement les observer à travers la fenêtre. Darcy s’était penché 

pour embrasser tendrement Becky sur la bouche. C’était ainsi qu’il 

aimait appeler sa femme dans l’intimité. Leur complicité sautait aux 

yeux. Al, convié à leur table dans la semaine, avait pu s’en rendre 

compte lors du dîner. Sa conscience morale aurait dû le stopper dans 

son élan à ce moment-là, mais il en était dépourvu. Il s’était 

simplement dit que c’était tant pis pour eux ; que c’était pour la 

bonne cause ! Deux longues journées s’étaient écoulées depuis.  

Après lui avoir rendu son baiser, Becky ferma son atlas de 

l’ornithologie et talonna son mari à l’intérieur. Al en profita pour 

passer promptement dans la pièce située face au bureau. À présent, 

libéré de l’appréhension d’être découvert à son entrée dans la 

maison ; il ne voulait rien louper de leurs ultimes instants de vie. Il se 

sentait comme un artiste au lever du rideau, sans pression ni trac. Il 

avait disparu dans la chambre d’ami en caméléon, noyant son ombre 

dans l’obscurité. D’ici, il pourrait les épier par l’entrebâillement de la 

porte sans risque d’être vu. Un parfait miroir sans tain. Sous ses 

yeux, sans se méfier, Becky alluma les bougies des deux candélabres 

placés sur la table et alla dans la cuisine mettre le toasteur en route 

pendant qu’Hugo sortait la salade du frigo.  

— Quelle musique veux-tu qu’on écoute, du Mozart ? s’enquit 

Hugo. 
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— Pas ce soir, je ne me sens pas très bien, répondit-elle d’une 

voix dolente. Je mange, prends une douche et vais me mettre au lit.  

— Ma pauvre chérie, veux-tu que je te fasse un bon massage une 

fois couché ? 

— T’es un amour ! 

Ils finirent le repas par un verre de merlot qu’Hugo avait ramené 

de France. Après quoi, Becky entra dans la salle de bain tandis que 

son époux discutait au téléphone avec un confrère. Leur 

conversation tournant autour d’un protocole thérapeutique lui 

parvenait par bribes. Pendant le repas, Al avait encore changé de 

position afin de se rapprocher le plus possible de la chambre du 

couple. C’était une belle pièce éclairée par deux grandes fenêtres à 

croisillons. Un immense lit – agrémenté de coussins et d’une 

courtepointe à fleurs dans les tons clairs – trônait sur un tapis en 

laine. La chambre était pourvue d’une salle de bain attenante et d’un 

vaste dressing. C’est là que Al s’était caché. Il y avait un espace vide 

et suffisamment grand dans le fond de la penderie pour qu’un 

homme puisse s’y dissimuler. Il avait écarté deux vestes en tweed et 

les avait ramenées devant lui, une fois tassé à l’intérieur. Hugo était 

venu juste après, décrocher un pantalon pour le poser sur une chaise. 

Heureusement, il n’avait pas remarqué les embouts des chaussures 

de l’intrus dépassant des affaires. Deux minutes plus tard, c’était au 

tour de Becky de faire irruption dans la chambre, le visage brillant de 

crème et vêtue d’un peignoir rose. Elle s’était ensuite assise à sa 

coiffeuse. Ses cheveux noirs de jais avaient disparu sous une 

serviette. Ses pendants – deux anneaux en or offert par son époux à 

Noël – avaient disparu aussi dans leur écrin. Darcy était venu 


