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L art, c’est le reflet que renvoie ['ame humaine
éblouie de la splendenr du bean

Vietor Hugo

A Robert, a Jeanne, deux étoiles chéres a mon canr. ..






1. IL ETAIT UNE FOIS AL

A 20 h, la porte motorisée s’activerait et Al pénétrerait dans le
garage avant que la Ford remonte I'allée d’ajoncs en fleurs. Il n’aurait
alors qu’a se cacher sous le véhicule déja garé a lintérieur. Ce bon
docteur Darcy était réglé comme du papier a musique. Tous ses
gestes étaient précis et facile a anticiper. Une fois la lumiere éteinte,
Al n’aurait qu’a sortir de sa cachette pour s’introduire dans la maison
et attendre. Une enquéte au préalable lui avait appris que le couple
n’avait pas d’enfant, que le mari exercait sa profession dans un
cabinet médical en ville et que madame passait ses matinées a
photographier les macareux moine et les cormorans ou perdrix
rouges sur la baie de Donegal. Le reste était a découvrir. 11 lui avait
fallu une semaine pour finaliser son plan. Y consacrer plus de temps
aurait ¢été inutile ; moins, I'aurait conduit a I’échec. La phase la plus
ardue avait été de créer des affinités avec eux, pour les amener a
Paccueillir dans leur maison. Rien ne devait étre laissé au hasard. 1
devait faire un repérage des lieux et s’enquérir de leur routine et de
leurs hobbies avant de passer a I'acte. Al devait savoir si les Darcy
avaient un chien, des voisins capables d’intervenir rapidement en cas
de probléme. Si la maison était équipée d’un systeme d’alarme et de
caméras de surveillance. Et dénicher un endroit stratégique d’ou il
pourrait les espionner sans risque. Il s’était plusieurs fois exercé a
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P'action. Leur mort serait rapide. Ses gestes, ciselés et chronométrés
au millieme de seconde pres, en seraient garants. Le succes des
prochaines opérations dépendait du résultat de ce soir; et par la

méme, ni écart ni erreur n’étaient permis.

Bient6t 20 h. Les phares de la Ford allaient se refléter sur le
portail. A ce moment-13, Al sauterait par-dessus la cloture et irait se
poster pres du garage. Dans Papres-midi, il avait fait des courses a
trente kilometres de Killybegs. S’était ravitaillé dans une boutique
peu fréquentée du comté. Le gérant devait avoir soixante-dix piges
au moins, marchait — courbé — et sirotait du whisky entre deux
clients. Si tant est que la police l'interroge, il serait incapable de leur
donner son signalement. Il avait payé cash : la veste a capuche, les
gants, la combinaison de protection, la lampe frontale ainsi quun
couteau de chasse. Il avait choisi celui possédant la plus longue lame
de la vitrine et ajouté un sac a dos a la liste d’achat. Le gérant, trop
heureux d’avoir vendu autant d’articles en une journée, avait fermé le
magasin dés son départ et était allé s’abreuver au bar du village. Al,
quant a lui, avait fourré ses achats dans le sac a dos et avait tracé la

route pour Killybegs.

Sans surprise, la Ford de Darcy fut garée sur son emplacement et
verrouillée a la hate. Al retint sa respiration. Comme il lavait
déterminé 2a l'avance, le moment d’entrer en scéne arrivait. Il
entendit le clic du verrou, le grincement de la porte. C’était le signal.
Aussitot, il se plaga derriere sa proie et la suivit furtivement a
Iintérieur. Le docteur Darcy marchait devant lui, a un intervalle de
deux ou trois metres a peine. Al n’était pas dupe, la naiveté ne faisait
pas partie de son ADN. Il savait qu’a tout moment ce dernier

pouvait se retourner et le voir. Et alors? Tout était habilement
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prévu ; y’avait plus qu’a. Et puis, le couteau qu’il avait en poche était
aiguisé et pret a étre utilisé plus tot si nécessaire. Tandis que Darcy
rejoignait sa femme sur la terrasse, il pénétra dans le bureau. Il savait
qua cette heure-ci le docteur n’y viendrait pas et qu’il pourrait
calmement les observer a travers la fenétre. Darcy s’était penché
pour embrasser tendrement Becky sur la bouche. C’était ainsi qu’il
aimait appeler sa femme dans l'intimité. Leur complicité sautait aux
yeux. Al, convié a leur table dans la semaine, avait pu s’en rendre
compte lors du diner. Sa conscience morale aurait da le stopper dans
son élan a ce moment-la, mais il en était dépourvu. Il sétait
simplement dit que c’était tant pis pour eux; que c’était pour la

bonne cause ! Deux longues journées s’étaient écoulées depuis.

Apres lui avoir rendu son baiser, Becky ferma son atlas de
Pornithologie et talonna son mari a lintérieur. Al en profita pour
passer promptement dans la picce située face au bureau. A présent,
libéré de lappréhension d’étre découvert a son entrée dans la
maison ; il ne voulait rien louper de leurs ultimes instants de vie. Il se
sentait comme un artiste au lever du rideau, sans pression ni trac. I
avait disparu dans la chambre d’ami en caméléon, noyant son ombre
dans I'obscurité. D’ici, il pourrait les épier par I'entrebaillement de la
porte sans risque d’étre vu. Un parfait miroir sans tain. Sous ses
yeux, sans se méfier, Becky alluma les bougies des deux candélabres
placés sur la table et alla dans la cuisine mettre le toasteur en route

pendant qu’Hugo sortait la salade du frigo.

— Quelle musique veux-tu qu’on écoute, du Mozart? s’enquit

Hugo.



— Pas ce soir, je ne me sens pas tres bien, répondit-elle d’une

voix dolente. Je mange, prends une douche et vais me mettre au lit.

— Ma pauvre chérie, veux-tu que je te fasse un bon massage une

fois couché ?
— T’es un amour !

IIs finirent le repas par un verre de merlot qu’Hugo avait ramené
de France. Apres quoi, Becky entra dans la salle de bain tandis que
son ¢époux discutait au téléphone avec un confrére. Leur
conversation tournant autour d’un protocole thérapeutique lui
parvenait par bribes. Pendant le repas, Al avait encore changé de
position afin de se rapprocher le plus possible de la chambre du
couple. C’était une belle piece éclairée par deux grandes fenétres a
croisillons. Un immense lit — agrémenté de coussins et d’une
courtepointe a fleurs dans les tons clairs — trénait sur un tapis en
laine. La chambre était pourvue d’une salle de bain attenante et d’'un
vaste dressing. C’est 1a que Al s’était caché. Il y avait un espace vide
et suffisamment grand dans le fond de la penderie pour qu’un
homme puisse s’y dissimuler. Il avait écarté deux vestes en tweed et
les avait ramenées devant lui, une fois tassé a I'intérieur. Hugo était
venu juste apres, décrocher un pantalon pour le poser sur une chaise.
Heureusement, il n’avait pas remarqué les embouts des chaussures
de I'intrus dépassant des affaires. Deux minutes plus tard, c’était au
tour de Becky de faire irruption dans la chambre, le visage brillant de
creme et vétue d’un peignoir rose. Elle s’¢tait ensuite assise a sa
coiffeuse. Ses cheveux noirs de jais avaient disparu sous une
serviette. Ses pendants — deux anneaux en or offert par son époux a

Noél — avaient disparu aussi dans leur écrin. Darcy était venu
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