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« Telle est l’instabilité des choses  
de ce monde : on se prend la main  

avec joie, puis l’heure de la séparation 
arrive, et l’on abandonne cette main 

que l’on croyait tenir pour toujours. »
Kouan-Han-King,  

Pensées choisies (xiii e siècle)
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introduction

Pour ces raisons, la séparation fait mal. Le mot fait 
peur. C’est une effraction, une violence dans une 
réalité peut-être instable mais que nous aimons ou 
à laquelle nous nous sommes adaptés, avec laquelle 
nous savons négocier et sans laquelle nous nous sen-
tons exclus, annulés. Parce qu’elle porte une charge 
affective importante, cette annonce de fin nous 
ramène à ce que nous avons de plus fragile et de 
plus intime, notre enfance. Notre construction et nos 
apprentissages. À la solidité et l’authenticité de nos 
relations et de nos engagements. Notre attachement 
familial est impliqué, même s’il n’est pas directement 
mis en cause lorsque nous avons à rompre. Aussi, 
que nous évoquions notre séparation ou celle d’un 
proche, nous voici mélancoliques, plongés dans un 
profond regret ou dans une colère sourde mais bien 
réelle.

Le plus souvent, illustrer une séparation se fera au 
travers d’images douces-amères ou chargées d’agres-
sivité. Ainsi de Séparation, œuvre du peintre norvé-
gien Edvard Munch. La toile représente un jeune 
homme vêtu de noir, tête baissée et yeux fermés, 
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qui semble tenir au creux de sa main son cœur qui 
saigne. Au centre de la toile, une femme s’éloigne. 
Elle est en mouvement, ses cheveux se soulèvent 
derrière elle comme une traîne –  pour le peintre, 
les cheveux sont le symbole du lien, du fil invisible 
unissant deux êtres1. Munch tente de dépeindre la 
souffrance de l’homme subissant la séparation, le 
départ de l’aimée. Décidé ou imposé, cet instant si 
fragile dans sa vie le bouleverse. Chacun est libre 
d’interpréter et chaque interprétation diffère selon 
son propre état d’esprit lorsque nous devenons spec-
tateurs de cette scène. Le sentiment, au-delà de l’in-
terprétation possible, est lourd d’une peine difficile 
à exprimer. On en retient un déchirement intérieur, 
une tragédie intime, que l’on ne peut comprendre et 
apaiser qu’avec difficulté. Nous en sommes témoins, 
acteurs volontaires ou non. Nous avons toujours une 
place à tenir, même dans la fuite.

La séparation en tant qu’événement concret ne 
se produit pas uniquement dans notre vie affective 
ou amoureuse. Quitter un lieu que l’on a aimé, un 
emploi qui nous satisfaisait, un ami dont nous ne 
partageons plus les goûts ou les opinions entraîne 
toujours une séparation. Un processus psychique 
s’élabore. Nos engagements se modifient, notre 
regard porté sur l’objet dont nous nous séparons se 
transforme. En pleine séparation, nous sommes inti-
mement divisés, retenus par un passé qui s’éloigne, 
projetés dans un futur inconnu. Si notre organisation 
psychique et émotionnelle rejette toute acceptation, 

1. « La séparation  : j’ai symbolisé la communication entre les êtres 
séparés à l’aide de longs cheveux ondoyants. La longue chevelure est une 
sorte de fil téléphonique. » Edvard Munch, Jérôme Poggi  (éd.), Écrits, 
Dijon, Presses du Réel, 2011.
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la séparation peut devenir traumatique et laisser 
place à une dépression.

Aussi il n’est pas question dans le présent ouvrage 
de se contenter de parler de la séparation amoureuse. 
Toutes les séparations possibles sont concernées, car 
toutes et de la même manière nous confrontent à 
des bouleversements émotionnels et affectifs, à des 
modifications réelles et symboliques, à porter sur 
nous et notre environnement un regard différent et 
neuf. Par ailleurs, il ne sera pas systématiquement 
précisé si le contexte est personnel ou profession-
nel. Même si nous pensons plus spontanément aux 
séparations familiales, amoureuses ou amicales, les 
séparations dans le cadre professionnel peuvent être 
aussi difficiles à surmonter lorsque les émotions sont 
bouleversées, lorsque notre implication est égale-
ment affective, car il est toujours question de rompre 
un attachement.

Nous vivons tout au long de notre vie de nom-
breuses séparations et le plus souvent sans nous en 
rendre compte ou sans y penser. Certaines sont si 
banales qu’elles sont oubliées aussitôt vécues  : par 
exemple, pour le petit enfant, ce sera la séparation 
au moment du coucher ou de l’entrée en crèche ; 
pour l’adolescent, la fin des vacances éloignant des 
amis et des amours d’été ; pour l’adulte un démé-
nagement impliquant de nouveaux repères. D’autres 
sont bien plus traumatisantes, comme le placement 
d’un enfant, la fin d’un couple, un licenciement ou 
un deuil. Nous devrions être préparés à vivre ces 
séparations complexes puisque nous grandissons 
dans un système intrinsèquement séparatif et ces 
séparations aussi anodines que nécessaires devraient 
n’être que des apprentissages ou des expériences. 
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Pourtant nous nous sentons souvent bloqués lorsque 
la décision de se séparer s’impose et ce qui nous 
retient ou nous empêche est notre investissement 
affectif et la place que nous avions dans le lien. Plus 
nous sommes ou nous croyons attachés, plus le lien 
rompu était chargé d’espoirs, de rêves et de pro-
jections et moins nous pouvons supporter sa perte. 
Notre peur de la séparation se transforme en cris et 
pleurs silencieux, celui de l’enfant convaincu que sa 
mère ne reviendra jamais, qu’il est désormais seul au 
monde, livré à lui-même et incapable de se protéger. 
Nous ne sommes plus adultes mais tout petits face à 
cette souffrance, nous ne l’affrontons pas mais nous 
laissons dévorer comme le grand méchant loup nous 
dévore dans nos cauchemars.

Afin de pouvoir mieux la vivre, il est important 
de comprendre ce que représente une séparation 
et pourquoi il est souvent si difficile de l’accepter. 
Entre un passé et un présent inconfortables mais 
connus, donc apparemment maîtrisés, et un futur 
inconnu à définir et apprivoiser, comment choisir 
ce qui nous est le plus profitable, le plus bénéfique ? 
Comment évaluer la part de risques à prendre ?

Comment peut-on accepter de se séparer, d’être 
amputés d’une part de nous-mêmes dont nous pen-
sons avoir besoin, à laquelle nous estimons avoir 
(tout) donné, sans laquelle nous croyons ne plus 
pouvoir être ? À quoi peut nous mener une sépara-
tion acceptée ?

Malgré les peines, les peurs et les souffrances qui 
précèdent ou  accompagnent une séparation, nous 
traversons aussi des périodes de (re)découvertes. La 
première sera de nous-mêmes. Qui sommes-nous 
profondément, de quoi sommes-nous capables, que 
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désirons-nous, nous-mêmes, pour nous-mêmes et 
par nous-mêmes ? Si la solitude est effrayante, elle 
peut aussi devenir un refuge ou pour le moins un 
repère avec lequel nous allons dorénavant avancer, 
projeter, déterminer le sens que nous donnons à nos 
actions, à nos volontés et, plus encore, à notre vie.

La séparation, souvent vécue ou ressentie comme 
une condamnation, devient alors une porte ouverte 
vers une plus grande liberté de l’être  : celle non 
seulement d’être soi mais également de prendre les 
décisions qui orientent notre vie ; celle d’être ce que 
nous espérons et redoutons : des adultes.

Il me reste encore à préciser que de nombreuses 
situations présentées dans ce livre seront illustrées 
de témoignages. Je remercie vivement celles et ceux 
qui m’ont fait confiance et ont accepté de trans-
mettre leur expérience, de se séparer de cette part 
intime pour la partager ; pour qu’elle puisse servir 
à d’autres de repère ou de guide vers la compré-
hension et l’acceptation. J’ai également voulu rendre 
hommage aux poètes qui ont su saisir ce qu’il y a 
de plus fugace, de plus indicible dans l’émotion pro-
fonde, dans le chagrin de la séparation ou la douleur 
de la perte. Comme si ce qui nous fragilise essen-
tiellement, ce sentiment de ne plus être, ne pouvait 
pleinement être écrit que par celles et ceux qui ont 
eu pour ambition le désir de nous faire ressentir 
l’insondable, l’indicible de la séparation.
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