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Note de l'éditeur

ESF Sciences humaines est sensible à l’inclusion des genres. 
Par souci de lisibilité des ouvrages, nous faisons le choix de 
recourir au masculin générique. Celui-ci désigne par consé-
quent autant le genre féminin que le masculin et toutes les 
personnes sans distinction de genre.
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Préface

Essai engagé alertant sur les risques auxquels exposent 
les évolutions contemporaines du modèle français de 
laïcité, élucidation patiente du concept à la lumière de 
l’histoire et de la comparaison internationale, mise en 
œuvre d’un discours de la méthode du débat public 
démocratique, ce petit livre est tout cela à la fois.

Sans jamais dissimuler la position qui est la sienne, 
ancrée dans une compréhension libérale de la laïcité 
fidèle à l’esprit de la loi de 1905, Pierre Kahn souligne 
l’urgence d’assainir les discussions relatives à la laïcité 
dans notre pays en affrontant les impensés qu’elles véhi-
culent.  Il revendique ce faisant le droit de « mettre la 
laïcité en questions » (au pluriel) sans être accusé de la 
« remettre en question ».

À la lumière du contexte politique et scolaire présent 
au sein duquel la laïcité fait office de valeur sacrée de 
la République, le titre même de l’ouvrage présente un 
caractère iconoclaste en ce qu’il suggère que le choix 
politique n’est pas entre la laïcité et ce qui s'y oppose, 
mais bien entre plusieurs déclinaisons de cette dernière, 
déclinaisons dont on peut légitimement se demander si 
certaines ne sont pas préférables à d’autres.

Convaincu comme Ricœur que l’universel n’est 
jamais donné mais se forge à l’épreuve de la discussion, 
il renonce par là même à se faire le défenseur d’une 
« vraie laïcité », ce qui ne l’empêche pas au demeurant 
d’exposer les raisons pour lesquelles il juge probléma-
tique le tournant juridique engagé par la loi du 15 mars 
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2004 « encadrant, en application du principe de laï-
cité, le port de signes ou de tenues manifestant une 
appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées 
publics ».

Ne nous y trompons point cependant : l’enjeu de 
cet essai n’est pas de prendre parti contre la loi de 2004 
ni de militer pour son abrogation, abrogation dont 
Pierre Kahn n’est d’ailleurs pas certain qu’elle serait une 
bonne chose d’un point de vue pragmatique. L’enjeu 
est bien plutôt de déconstruire une idéologie désormais 
prégnante suivant laquelle identifier les inconvénients 
de cette loi et son coût pour les libertés de certains, ou 
plutôt de certaines, reviendrait à trahir la République 
et à affaiblir la laïcité. Déconstruire cette idéologie, 
c’est entre autres refuser de fermer les yeux sur les 
inégales conséquences d’une interdiction du port de 
signes ostensibles pour les individus, c’est interroger la 
confusion qui s’opère dans les discours institutionnels 
et jusque dans le droit entre la laïcité et l’ordre public, 
c’est mettre en lumière l’obnubilation de l’administra-
tion scolaire par les contestations du principe de laïcité, 
obnubilation qui se manifeste par exemple dans la der-
nière version du vade-mecum de la laïcité à l’école, 
lequel promeut à son corps défendant une vision de 
la laïcité comme tissu d’obligations s’imposant aux 
usagers au détriment des droits et des libertés qu’elle 
affirme par ailleurs leur garantir. Déconstruire l’idéo-
logie en question, c’est aussi contester un certain grand 
récit républicain, certes depuis longtemps mis en cause 
par les historiens mais manifestement toujours agissant 
lorsque la loi de 2004 est présentée comme une simple 
actualisation des principes fondateurs de la République 
depuis Jules Ferry.
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Historien et philosophe, mais aussi acteur des poli-
tiques scolaires et témoin direct de leur évolution (il a 
présidé le groupe d’experts en charge de l’élaboration 
des programmes d’enseignement moral et civique de 
2015), Pierre Kahn exhume les dissonances à l’œuvre 
dans le processus même d’institutionnalisation de 
la laïcité en France, dissonances qui donnent à voir 
tout un jeu des possibles. La coexistence de plusieurs 
« logiques de laïcité » s’observe de même à l’échelle des 
itinéraires de ses pères fondateurs : Ferry envisageant 
une simple séparation de l’enseignement religieux et 
des enseignements profanes dans l’école avant que le 
jeu politique n’oriente la loi de 1882 vers l’exclusion 
des cultes hors de l’école, Buisson se prononçant contre 
l’interdiction d’enseigner à l’école publique pour les 
maîtres congréganistes dans la première édition du 
Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, 
le même Buisson défendant au début du xxe siècle une 
conception socialement émancipatrice de la laïcité qu’il 
n’a pas cherché à inscrire dans la loi de 1905, Gambetta 
défendant non sans ironie dans son discours de Romans 
(1878) un programme républicain protégeant le droit 
de « se laisser bercer par les mythes des religions enfan-
tines » aussi bien que celui de se servir de sa raison…

Pierre Kahn montre non seulement que la laïcité 
française a historiquement été tiraillée entre plusieurs 
possibles, mais il indique aussi en quoi la loi de 2004 
se détourne de celle de 1905, détournement qui n’est 
pas en soi illégitime mais qui devient une imposture 
intellectuelle dès lors qu’il n’est pas assumé comme 
tel. Au-delà du rétablissement de la vérité historique 
dans toutes ses nuances, le second bénéfice de l’ou-
vrage que le lecteur tient entre ses mains est en effet 
de poser de manière synthétique les conditions d’un 

7

EX
EM

P
LA

IR
E 

D
E 

LE
CT

U
R
E

EX
EM

P
LA

IR
E 

D
E 

LE
CT

U
R
E

© 2023 ESF sciences humaines 
www.esf-scienceshumaines.fr

© 2023 ESF sciences humaines 
www.esf-scienceshumaines.fr



 

examen sérieux, informé et généreux (au sens cartésien 
du terme) de la valeur des différentes interprétations 
possibles, procédurale ou substantielles, de la laïcité en 
prenant toute la mesure de la complexité des problèmes 
qu’elles soulèvent.

Regrettant le « dogmatisme laïque » qui empêche bon 
nombre de défenseurs de la laïcité de prendre au sérieux 
les objections qui peuvent être adressées au « modèle 
français », Pierre Kahn montre comment la tendance à 
faire de la France la dépositaire exceptionnelle de l’uni-
versel peut conduire des esprits pourtant a priori atta-
chés à l’exercice de la raison à un si flagrant manque de 
rigueur, voire à la malhonnêteté intellectuelle.

Aussi s’attache-t-il à questionner l’anathème associé 
à certains concepts repoussoirs comme celui de « multi-
culturalisme », dont il estime, sans pour autant s’en 
réclamer lui-même, qu’il est plus souvent caricaturé que 
véritablement discuté. Aussi souligne-t-il, pour aussitôt 
y remédier, la curieuse absence dans le débat français de 
la question, pourtant explicitement discutée au Québec, 
« de savoir s’il existe plusieurs façons de concevoir la 
neutralité et si elles satisfont toutes également à l’exi-
gence démocratique de l’égalité des droits-libertés ».

Pourquoi balayer par avance comme anti-laïque 
la notion d’« accommodements raisonnables » plutôt 
que de la saisir comme une occasion de penser (et non 
nécessairement de solutionner) les possibles effets dis-
criminatoires d’un fonctionnement institutionnel pour 
les minorités ? Pourquoi ne pas affronter au lieu de la 
nier la tension entre l’exigence de neutralité de l’État 
laïque et sa pente rationaliste naturelle ?
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C’est tout un chantier politique et philosophique 
dans lequel Pierre Kahn invite ses concitoyens à s’enga-
ger collectivement. Plus de dix ans après la parution 
française du livre de Cécile Laborde, Français, encore 
un effort pour être républicains, qui reconstituait les 
argumentaires entre partisans et opposants de l’inter-
diction du voile à l’école laïque et en soulignait les dif-
ficultés respectives, Pierre Kahn se livre à son tour à 
un exercice critique au sens le plus noble du terme, un 
exercice de lucidité dont on pourrait s’étonner qu’il soit 
toujours aussi nécessaire. Puisse-t-il être entendu.

Anne-Claire Husser 
Maîtresse de conférences  

en philosophie de l’éducation  
à l'université de Lyon 1
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Introduction

Enquêtes… pas au-dessus de tout soupçon
Une enquête commandée à l’IFOP par la fondation 

Jean-Jaurès et Charlie Hebdo, publiée en janvier 2021, 
porte sur les « contestations de la laïcité et les formes de 
séparatisme religieux à l’école1 ». Ce titre même n’est 
pas neutre. En parlant de « séparatisme », il s’inscrit 
dans le même registre sémantique que la loi primiti-
vement baptisée « contre le séparatisme » (puis rebap-
tisée « pour le renforcement des valeurs de la Répu-
blique »), mise à la même période à l’agenda législatif 
et largement débattue dans les médias. Ce terme, tout 
comme l’expression « contestations de la laïcité », 
présuppose que les manifestations que ces « contes-
tations » prétendent désigner ne relèvent jamais 
d’incidents ordinaires de la vie des établissements 
scolaires et n’ont jamais une signification éducative 
simplement comparable à toutes les contestations de 
l’autorité enseignante qu’a connu l’école depuis son 
institutionnalisation (qu’on relise L’Enfant de Jules 
Vallès, L’Homme en proie aux enfants d’Albert Thierry, 
Les Ritals de Cavanna ; qu’on revoie Les 400 coups de 
Truffaut ; qu’on se souvienne aussi – mais pour s’en 
souvenir, il faudrait d’abord ne pas les ignorer – des 
révoltes d’élèves du lycée Louis-le-Grand au début 
des années 1880, lesquelles n’ont pas été que celles 
de l’âge d’or de l’École républicaine…). Autrement 
dit, décrire en termes de « formes de séparatisme reli-

1. www.jean-jaures.org

11

EX
EM

P
LA

IR
E 

D
E 

LE
CT

U
R
E

EX
EM

P
LA

IR
E 

D
E 

LE
CT

U
R
E

© 2023 ESF sciences humaines 
www.esf-scienceshumaines.fr

© 2023 ESF sciences humaines 
www.esf-scienceshumaines.fr



 

gieux » et de « contestations de la laïcité » des compor-
tements et des situations diverses, voire hétéroclites, 
c’est d’emblée leur donner une signification politique, 
que certains peuvent en effet avoir mais qu’ils n’ont 
pas tous nécessairement ; c’est les présupposer dignes 
de signalement. Car le « séparatisme » dont ils sont 
censés témoigner appelle comme tel un traitement 
politique et non pédagogique. Même si ces manifes-
tations ont lieu à l’école, le titre même de l’enquête 
suggère que ce n’est pas à l’école de prendre en charge 
les problèmes qu’elles posent.

Bref, cette enquête se pense d’abord dans le cadre 
a priori du danger que ses résultats veulent mesurer. 
Ce danger est présupposé avant d’être établi par les 
réponses. Ce n’est donc pas une surprise de voir ces 
réponses confirmer qu’il y a bien péril en la demeure : 
les « territoires de la République », dont Iannis Roder, 
directeur de l’observatoire de l’éducation de la fonda-
tion Jean-Jaurès, à l’origine de l’enquête, disait déjà  
en 2002 qu’ils étaient « perdus2 », n’en finissent déci-
dément pas, dix-neuf ans après, de se perdre. Près d’un 
enseignant sur deux (49 %) affirme ainsi avoir été 
contesté dans son enseignement sur des questions reli-
gieuses : 40 % disent avoir subi des contestations de la 
laïcité ; 80 % (soit 4 enseignants sur 5 !) déclarent avoir 
été confrontés au moins une fois au cours de leur car-
rière à une revendication liée à des croyances religieuses 
(dispense de cours, menus spéciaux à la cantine, etc.). 
Ces chiffres sont d’autant plus effrayants qu’ils sont 
publiés dans le contexte d’une école et d’une société 
entière traumatisées par l’horrible assassinat de Samuel 

2. Les Territoires perdus de la République (Paris : Éditions des Mille et une 
nuits, 2002) est un ouvrage collectif coordonné par Emmanuel Brenner, qui 
était le pseudonyme pris alors par I. Roder.
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Paty… Samuel Paty, dont la même enquête nous 
informe d’ailleurs, poussant l’inquiétude à son comble, 
que 25 % des enseignants donnent tort au malheureux 
professeur d’histoire d’avoir fait son cours sur la liberté 
d’expression à partir des caricatures du Mahomet. Ceci 
ne peut manquer de se lire comme le signe alarmant 
de la démission en cours du corps professoral devant la 
montée en puissance du séparatisme religieux dans les 
classes.

Une autre enquête IFOP-Charlie Hebdo, publiée 
quelques mois auparavant, en septembre 20203, était 
déjà de nature à alerter l’opinion. À la question « faites-
vous passer vos convictions religieuses avant les valeurs 
de la République ? », 75 % des Français musulmans 
de moins de 25 ans ont répondu par l’affirmative. On 
peut toutefois là encore penser que la question présup-
pose la réponse ou au moins l’anticipe. Il n’y a en effet 
guère d’autres catégories de Français qu’il viendrait à 
l’idée des sondeurs d’interroger de la sorte : avant que la 
réponse motive la méfiance, la méfiance avait fait naître 
la question4.

En somme, de telles enquêtes procèdent de ce 
qu’on pourrait appeler une sociologie du soupçon : il 
y aurait une partie de la population française, relati-
vement importante, en tout cas non négligeable, qui 
plus est apparemment croissante, dont l’attachement 

3. https://charliehebdo.fr. Mis en ligne le 2 septembre 2020. Paru dans l’édi-
tion papier du 2 septembre 2020.

4. En fait, pour cette enquête, l’IFOP a utilisé deux échantillons : un échantil-
lon classique, constitué de 1 020 personnes représentatives de la population 
française, et un échantillon spécifique, composé de 515 personnes se décla-
rant musulmanes. L’objectif, aux dires mêmes de l’institut de sondage, était 
« d’obtenir des données fiables sur cette catégorie de la population dont 
l’avis est central sur le sujet de l’enquête ». En d’autres termes, il s’agissait 
bien essentiellement de « sonder » la population musulmane : l’enquête n’a 
de sens que relativement au soupçon de déloyauté civique qui pèse spécifi-
quement sur les musulmans.
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aux valeurs de la République ne va pas de soi et dont 
l’ethos laïque et républicain est considéré comme suffi-
samment incertain pour faire l’objet de ce genre d’in-
vestigation. Répétons-le : le soupçon ne naît pas de 
l’enquête ; c’est l’enquête qui naît du soupçon. Et si 
les résultats le confirment, c’est en quelque façon qu’ils 
étaient attendus. Sinon, pour quelles autres raisons 
aurait-on eu l’idée de poser ces questions ?

En cela, ces deux enquêtes illustrent assez bien une 
critique développée par Pierre Bourdieu, déjà ancienne 
(elle a été publiée en 1973) mais qui n’a rien perdu de sa 
pertinence. Bourdieu y soutient la thèse selon laquelle 
les sondages fabriquent plus qu’ils ne reflètent l’opi-
nion publique, notamment en postulant ceci : « dans le 
simple fait de poser la même question à tout le monde 
se trouve impliquée l’hypothèse qu’il y a un consensus 
sur les problèmes, autrement dit qu’il y a un accord sur 
les questions qui méritent d’être posées5. » Le titre, pro-
vocateur, du texte de Bourdieu est « L’opinion publique 
n’existe pas ». Comprenons : elle ne préexiste pas aux 
sondages qui prétendent en prendre la mesure. On 
voit bien comment les présupposés à l’œuvre dans les 
deux enquêtes citées ci-dessus participent à une telle 
fabrication de l’opinion. Elles y contribuent non seu-
lement par les postulats implicites qui président à leur 
effectuation (il est plus « légitime » d’interroger le rap-
port des musulmans à la République et à la laïcité que 
celui des juifs par exemple, ou des catholiques), mais 
aussi par l’absence confondante d’interprétation de 
ses résultats. De quelle nature et de quelle importance 
sont les « contestations de la laïcité » rapportées par 

5. Bourdieu, P. (1972). « L’opinion publique n’existe pas », Les Temps mo-
dernes, n° 318, janvier 1973, p. 1292. Repris in Questions de sociologie (1981). 
Paris : Éditions de Minuit, p. 222.
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les enseignants ? Quelle est leur fréquence et quel est 
leur nombre ? Lesquelles ont pu trouver une solution 
éducative de la part de l’équipe pédagogique ? Peut-on 
même toutes les identifier comme des « contestations 
de la laïcité » et des « formes de séparatisme religieux » ? 
Au cours de ma carrière, j’ai connu des élèves chrétiens 
hérissés par l’étude d’un texte de Nietzsche sur la mort 
de Dieu, des élèves marxistes fulminant à la lecture 
d’un texte de Hayek, des élèves « machos » refusant avec 
véhémence l’idée que l’inégalité entre les hommes et les 
femmes puisse ne pas être naturelle, et même des élèves 
déniant tout bonnement l’intérêt d’un enseignement 
de philosophie. J’ai pu être interloqué, et parfois blessé 
par ces réactions, mais j’ai pu aussi en être content, 
lorsqu’elles donnaient l’occasion d’une discussion argu-
mentée qui arrivait à impliquer la classe entière. Bref, 
j’y voyais à la fois des obstacles et des opportunités 
pédagogiques, ce qui est somme toute une expérience 
banale, ordinaire, de la vie d’un professeur, vécue par la 
plupart des enseignants. Mais il ne m’est jamais venu 
à l’idée – pas plus qu’à celle de l’immense majorité de 
mes collègues – d’interpréter ces manifestations comme 
des atteintes à un principe quelconque constitutif de 
l’enseignement en France.

Combien de « contestations du principe de laïcité », 
dans l’enquête de la fondation Jean-Jaurès, relèvent de 
ce genre de réaction ? Nul ne le sait. En rester à des 
pourcentages bruts, à une pure formulation quantita-
tive, sans aucune analyse qualitative qui permettrait 
une compréhension un peu plus fine du sens et de l’im-
portance de ces « contestations » – voire un questionne-
ment sur la pertinence à les qualifier ainsi – produit plus 
d’inquiétude que d’intelligibilité. Celle-ci fait d’ailleurs 
d’autant plus défaut que l’enquête commandée par la 
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fondation Jean-Jaurès range les demandes de menus 
spéciaux ou celles d’autorisation d’absence pour motifs 
religieux parmi les « contestations de la laïcité », alors 
que ce sont là non seulement des pratiques admises, 
mais dont l’admission même peut se justifier au nom 
du principe de laïcité (et notamment de l’article 1 de 
la loi de 1905 qui stipule que la République garantit 
« le libre exercice des cultes »). Il était ainsi fréquent 
que dans « l’école de la République », jusque dans les 
années 1950, des élèves d’école primaire s’absentassent 
quelques jours au mois de mai pour une retraite pré-
paratoire à leur première communion. Je ne connais 
aucun texte d’importance qui s’est ému d’y voir une 
« contestation de la laïcité ». Au contraire, dans son 
édition de 1958 (je n’ai pas vérifié dans les éditions 
précédentes mais il n’y a aucune raison de penser que 
celle de 1958 constitue sur ce point une nouveauté), le 
« Code Soleil », vade-mecum déontologique à destina-
tion des instituteurs, conseillait à ceux-ci la plus grande 
bienveillance devant de telles absences6. À l’évidence, 
l’enquête de 2021 donne une tout autre signification 
à l’absence d’un élève musulman pour l’Aïd el-Kébir. 
Elle contribue bien dès lors à fabriquer une opinion 
publique disposée à voir dans le rapport de l’islam à la 
laïcité un problème politique spécifique et important.

Une telle fabrication apparaît plus clairement encore 
si l’on compare l’enquête de la fondation Jean-Jaurès à 
une autre, faite un an plus tôt, en janvier 2020, par le 
CNESCO (Centre national d’études des systèmes sco-
laires). Elle avait pour intitulé « Laïcité et religion au 
sein de l’école : une évaluation des attitudes civiques 
des collégiens et des lycéens », et a été menée auprès de 

6. Syndicat national des instituteurs (1958). Code Soleil. Le livre des institu-
teurs. Paris : S.U.D.E.L., p. 31.
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16 000 élèves de 3e et de terminale, de 500 enseignants 
et de 350 chefs d’établissement7. Or, que montre cette 
enquête ? À peu près exactement le contraire de ce dont 
celle de la fondation Jean-Jaurès s’est émue : « au sein 
de l’école, les élèves, et encore plus les personnels d’édu-
cation […] adhèrent très largement au principe de laï-
cité. » Ainsi, 90 % des collégiens et 91 % des lycéens 
considèrent que la tolérance entre eux est importante 
ou très importante, y compris à l’égard d’élèves d’une 
autre religion ; 91 % des élèves (troisièmes et termi-
nales confondus) considèrent que les enseignants les 
respectent quelles que soient leurs croyances ou leurs 
opinions ; last but not least, très peu de chefs d’établisse-
ment (2 % au collège, moins de 1 % au lycée) déclarent 
rencontrer des problèmes importants de remise en cause 
des enseignements ou de refus des élèves de participer, 
pour motifs religieux, à certaines activités scolaires. 
Ainsi, conclut le rapport du CNESCO, les élèves fran-
çais témoignent d’une adhésion au principe de laïcité 
nettement supérieure à leurs condisciples européens.

On mesure le problème : adhésion à la laïcité 
(CNESCO) ou contestation de la laïcité (fondation 
Jean-Jaurès) ? Comment penser ensemble ces deux 
enquêtes en apparence si contraires (dont chacune, en 
ne se fondant que sur les déclarations des personnes 
interrogées, pâtit d’ailleurs du même biais que l’autre) ? 
Je ne prétends pas que l’enquête du CNESCO invalide 
celle de la fondation Jean-Jaurès. Les contestations de la 
laïcité existent indéniablement et le rapport coordonné 
par l’inspecteur général Jean-Pierre Obin, qui date  
de 2004, alertait déjà le ministère en ce sens8. Ce que 

7. https://www. cnesco.fr/laicite-et-religion-au-sein-de-lecole-et-dans-la-societe/

8. Obin, J.-P. (2004). Rapport sur les signes et manifestations d’appartenance 
religieuse dans les établissements scolaires. In L’École face à l’obscurantisme 
religieux (2006). Paris : Max Milo.
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j’affirme en revanche, c’est que l’enquête du CNESCO 
est de nature à tempérer sérieusement l’impression 
désastreuse laissée par celle de la fondation Jean-Jaurès, 
et qu’elle invite à la prudence quant aux conclusions 
qu’on peut en tirer. Sans y être sourd, il faut mettre à 
distance le refrain angoissé et lancinant qui, des « terri-
toires perdus de la République » à l’enquête de la fon-
dation Jean-Jaurès, de 2002 à 2021, d’un Iannis Roder 
à l’autre, nous est chanté. Il faut autrement dit se garder 
de la « panique morale » que la question laïque semble 
si souvent provoquer.

Panique morale
Le concept de « panique morale », repris en France 

notamment par Ruwen Ogien9, a été forgé par le 
sociologue anglais Stanley Cohen. Il désigne une sur-
réaction devant « une condition, un événement, une 
personne ou un groupe de personnes […] désigné(s) 
comme une menace pour les valeurs et les intérêts » 
d’une société10. La définition, convenons-en, colle assez 
bien avec l’émoi que provoque régulièrement le senti-
ment d’une laïcité menacée et qui a pu par exemple 
faire dire à la philosophe Chantal Delsol, commen-
tant le rapport Obin de 2004, rien moins que : « il 
est probablement trop tard11 ». Devant la répétition 
d’attentats meurtriers perpétrés au nom d’une vision 
politique de l’islam qui semble séduire une partie de la 
jeunesse, un tel émoi peut sembler légitime. Trois ques-
tions se posent cependant. La première est de savoir si 

9. Ogien, R. (2004). La Panique morale. Paris : Grasset.

10. Cohen, S. (1972). Folk devils and moral panics. London: Macgibbon and 
Kee, p. 9.

11. Delsol, C. (2004). « Il est probablement trop tard ». In L’École face à l’obs-
curantisme religieux. Op. cit., p. 269-278.
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