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Au fond de la nature pousse une végétation obscure :  
dans la nuit de la matière fleurissent des fleurs noires.

Gaston Bachelard





Les déchets,  
la face cachée 

de notre monde
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Ces voisins que l’on ne regarde pas en face

Chaque jour, nous côtoyons des déchets : nous remplissons nos poubelles 
et nous les sortons pour qu’une entreprise les « élimine ». Souvent, nous les 
trions. C’est un peu pénible, un peu compliqué, mais nous savons que 
c’est « bien pour la planète ». Il nous arrive d’entendre parler des problèmes 
posés par certains déchets. Nous entendons dire qu’il y en a des dange-
reux, des toxiques. Nous entendons parler des déchets nucléaires et ça 
nous fait un peu peur. Des campagnes d’information nous disent que nous 
produisons trop de déchets, qu’il y en a partout, que « ça déborde ». On 
découvre aussi régulièrement des trafics de déchets, des exportations illé-
gales. Et puis des images souvent terrifiantes, des décharges gigantesques 
à l’autre bout du monde, dans lesquelles vivent et travaillent des enfants. 
Tout cela nous indigne, à juste titre. Tout cela nous dégoûte parce que c’est 
le propre même des déchets, cette matière maudite dont on cherche à se 
débarrasser le plus vite possible, à éloigner de nos lieux de vie, à bannir de 
notre monde, de nos pensées.

Mais ces voisins embarrassants ne se laissent pas oublier aussi facilement. 
Ils sont beaucoup plus complexes qu’on l’imagine. Et aussi beaucoup plus 
paradoxaux. Bien sûr, les déchets sont omniprésents, surabondants, sales, 
parfois dangereux. Bien sûr, les déchets, c’est du gaspillage de matière. 
Mais les déchets, ce n’est pas que ça.

Quand on y regarde d’un peu plus près, avec un regard un peu plus 
inquisiteur, on est obligé de reconnaître que c’est aussi une matière à trans-
former. On découvre qu’un déchet n’est pas qu’un possible poison, mais est 
un possible terreau de vie. Quand on les regarde objectivement, les déchets 
ne sont que de la matière, issue de nos métabolismes, de nos activités, de 
nos sociétés. Rien d’autre que de la matière. Comme toute matière, ils 
portent en eux tous les potentiels. Nous pouvons en faire du poison. Nous 
pouvons en faire du terreau de vie. Une question de choix de société, mais 
aussi de choix individuel. Une question de regard.

Un autre regard, c’est aussi ce que les déchets permettent de poser sur 
nos sociétés, depuis les origines. Les déchets sont les traces du vivant. Les 
déchets des hommes sont les traces de l’humanité. C’est sur les déchets 
de notre passé que s’est construite l’archéologie. L’exploration des déchets 
du passé nous apprend beaucoup sur qui nous fûmes. « Dis-moi ce que 
tu jettes et je te dirai qui tu es » est une phrase que l’on reprendra souvent 
et qui permettra de mieux comprendre l’histoire de notre relation à la 
matière, aux autres et au monde qui nous entoure.
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Ce double regard objectif, qu’il soit celui que l’on porte sur les déchets 
ou celui que les déchets nous permettent de porter sur nous-mêmes, c’est 
le regard scientifique.

La science, même celle des déchets, c’est d’abord la curiosité, la décou-
verte et l’émerveillement. Oui, on peut être surpris et émerveillé dans le 
monde des déchets, puisque les déchets nous révèlent la face cachée de 
notre monde… des étoiles aux microbes.

Le sens du mot « déchet » : étymologie d’un laissé pour compte
Un déchet, c’est ce dont on ne veut plus, ce que l’on « jette ». Et quand on 

jette, cela finit toujours par retomber, par choir. Ainsi, le déchet signifie étymo-
logiquement ce qui est tombé, ce qu’on a « laissé tomber », abandonné, ce qui 
est tombé en déchéance, en disgrâce. Disgracieux, les déchets sont souvent 
considérés comme tels : on les appelle aussi parfois les « ordures », un mot qui 
a une racine commune avec « horrible » et « horripilant », ce qui choque, ce qui 
effraie, ce qui littéralement hérisse le poil !

Dans notre imaginaire aussi bien que dans notre vocabulaire, le déchet est 
donc ce qui a été « jeté en bas », dans les enfers, les mondes inférieurs, sombres, 
sales, répugnants, avec toutes les immondices. Les immondices, d’ailleurs, c’est 
tout ce qui est immonde, ce qui signifie « non propre » étymologiquement. On 
leur donne aussi le nom de « détritus », un mot latin qui veut dire « ce qui est usé ».

Le rejet et l’abandon se retrouvent dans toutes les langues romanes pour 
traduire la notion de « déchet » : restos ou residuos, ce qui est « de reste », en 
espagnol et qui se rapproche de nos « restes » de repas et de nos « résidus » 
industriels ; desperdicio, ce qui est perdu, ou lixo, ce qui est laissé, en portugais. 
Quand de la matière solide se dépose au fond du vin, on appelle cela de la lie, 
un mot qui possède exactement la même étymologie que lixo, le déchet portu-
gais. Quand on parle de la « lie de la société », on retrouve bien la même valeur 
péjorative que lorsque l’on parle des déchets, de ce qui est rejeté et méprisé.

C’est le latin rudus qui, finalement, emporte la palme du politiquement 
correct  : bien qu’ayant la même racine que l’adjectif « rude », il désigne des 
débris de matériau solide, des gravats, des décombres. Mais le rudus latin 
possède aussi une connotation laissant un peu d’espoir quant à son utilité  : 
il désigne également la masse informe et brute du minerai métallique non 
travaillé, une matière indispensable, précieuse et qui porte la promesse de 
richesse. On lui doit deux termes français très scientifiques  : « rudéral », un 
adjectif utilisé uniquement en botanique et qui qualifie toutes les plantes pous-
sant dans les friches, le long des chemins, à proximité des habitations, sur les 
décombres et les gravats ; et « rudologie », défini dans les années 1970-1980 
comme la science des déchets.



10

L’odyssée des déchets

Les déchets dans le collimateur de la science

Quand Sherlock Holmes fouille les poubelles :  
l’aventure de la rudologie

1973, université de Caen et université de Tucson dans l’Arizona : des 
deux côtés de l’Atlantique, deux chercheurs d’origines et de disciplines 
très différentes se passionnent pour les déchets ménagers. En France, 
c’est Jean Gouhier, un géographe sensible aux problématiques environ-
nementales émergentes dans les années 1970, qui jette les bases de la 
rudologie, l’étude scientifique des déchets. Aux États-Unis, William 
Rathje est un archéologue spécialiste des civilisations précolombiennes. 
Quand il prend conscience que ce qu’il retrouve en fouille n’est autre 
que ce que les Mayas ont jeté, il décide d’appliquer les principes de 
l’archéologie à l’étude des déchets contemporains. Il nomme son 
approche la garbology, à partir du mot anglais garbage qui s’applique 
plutôt aux ordures ménagères. Indépendamment l’un de l’autre, les deux 
scientifiques élaborent des concepts et des méthodes semblables. L’idée 
de base ? Une analyse fine des déchets d’un groupe humain (une famille, 

Les déchets, c’est officiel !
En droit français de l’environnement, la notion de déchet obéit à une défi-

nition précise : est considéré comme déchet « tout résidu d’un processus de 
production, de transformation ou d’utilisation, toute substance, matériau, 
produit, ou plus généralement tout bien meuble abandonné ou que son 
détenteur destine à l’abandon » (art. L541-1 du Code de l’environnement).

Quel que soit l’état de ce qui est abandonné, réutilisable ou non, recyclable 
ou pas, la loi le considère donc comme un déchet. Le déchet dont on ne peut 
plus rien faire, celui qui n’est « pas susceptible d’être traité dans les conditions 
techniques et économiques du moment, notamment par extraction de la part 
valorisable ou par réduction de son caractère polluant ou dangereux » est lui 
appelé officiellement « déchet ultime ». Le déchet ultime, comme son nom 
l’indique est celui que l’on retrouve en fin de cycle, et où peut se concentrer 
le pire pour un déchet : totalement inutilisable, voire toxique !

Le droit français de l’environnement établit aussi une classification des 
déchets, en précisant par exemple ce qui définit un déchet dangereux. Une 
liste de déchets est ainsi officiellement établie et sert de référence juridique à 
tout ce qui les concerne : de leur production par les ménages, les collectivités 
ou les industries à leur élimination, en passant par leur transport, leur traite-
ment, leur recyclage, etc.
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un quartier, une ville) permet de comprendre son comportement, ses 
activités, ses pratiques, son niveau économique, culturel et social. C’est 
en fait une idée ancienne dans son principe, déjà utilisée par les agents 
du fisc pour débusquer des fraudeurs dont le train de vie ne correspond 
pas aux déclarations de revenus ! Les espions de tout poil savent aussi 
depuis longtemps que fouiller le contenu des poubelles peut permettre 
de récolter des informations très précieuses. Les méthodes développées 
par les chercheurs ? Les mêmes que celles des espions et des détectives : 
emporter les poubelles dans un laboratoire et tout sortir, tout peser, tout 
trier, tout classer, tout enregistrer.

En comparant ce qu’ils trouvent effectivement dans les poubelles et ce 
que les habitants déclarent avoir jeté, les chercheurs découvrent des écarts 
considérables : volontairement ou involontairement, on cherche souvent à 
cacher la réalité de sa consommation, de son mode de vie. Les déchets eux, 
ne mentent jamais… ils nous trahissent toujours.

Les poubelles françaises classées par la rudologie
À la fin des années 1980, le rudologue Jean Gouhier établit quatre catégo-

ries de poubelles à partir de ses travaux de recherche :
	– les poubelles de l’abondance des beaux quartiers de la haute société. 

Elles recèlent, outre les emballages de produits de luxe, les témoignages des 
évènements politiques et culturels et une presse diversifiée ;

	– les poubelles du choix possible des quartiers d’habitat individuel aisé de 
la classe moyenne. Elles sont caractérisées par les témoins de la consomma-
tion abondante de fruits et légumes variés et de produits carnés frais ;

	– les poubelles du nécessaire des grands immeubles locatifs de la classe 
populaire. On y trouve les traces de la consommation de masse (barquettes 
de viande, emballage de plats préparés…), peu de traces de produits frais et 
peu de journaux ;

	– les poubelles de l’indispensable, des faibles revenus et des démunis, 
situés essentiellement en zones rurales à l’époque de cette étude. La quantité 
de déchets était assez faible et l’alimentation y laissait peu de traces.

Mais ce n’est pas tout. Jean Gouhier et William Rathje ont démontré 
que le travail de détective des rudologues ne permet pas que de s’immiscer 
dans les vies privées, il est avant tout un moyen scientifique extrêmement 
efficace pour définir une société, pour la décrire encore plus fidèlement que 
par les indicateurs socio-économiques classiques. Un de leurs successeurs, 
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Gérard Bertolini, directeur de recherche au CNRS, compare l’analyse des 
déchets selon les méthodes de la rudologie à l’analyse ADN : une véritable 
carte d’identité, en négatif, de nos quartiers, de nos collectivités, de nos 
territoires et de leurs structures, de leurs strates sociales, et de l’évolution 
des comportements.

Les déchets au cœur des lois de la physique

Un des concepts les plus remarquables de la rudologie est donc bien le 
fait que les déchets représentent une « empreinte digitale » presque parfaite 
du groupe ou de la société humaine qui les produit.

Ce concept, fondé au départ uniquement sur les observations expérimen-
tales de Gouhier et Rathje, est confirmé par les lois de la physique. Pour 
nous en convaincre, plongeons-nous à nouveau dans les découvertes scien-
tifiques des années 1970, en particulier avec les travaux d’Ilya Prigogine, 
prix Nobel de Physique en 1977. Ce physicien belge est en effet à l’origine 
de la notion de « structure dissipative » qui décrit les systèmes physiques 
capables de s’auto-organiser, de s’auto-fabriquer en quelque sorte, en trans-
formant l’énergie et la matière qui les parcourt. En effet, pour accomplir la 
prouesse de l’auto-organisation, une structure dissipative doit être ouverte, 
c’est-à-dire parcourue par un flux continu de matière et d’énergie.

Quelques exemples de structures dissipatives ? Les étoiles, qui trans-
forment l’énergie gravitationnelle en rayonnement électromagnétique, 
c’est-à-dire en lumière, en ultraviolets, en infrarouges, en rayons  X, en 
ondes radio et en rayonnements ionisants ; les planètes, qui transforment 
elles aussi l’énergie gravitationnelle en rayonnement électromagnétique 
mais à beaucoup plus faible température que les étoiles, dans l’infrarouge, 
c’est-à-dire qu’elles rayonnent de la chaleur.

Selon cette optique, un organisme vivant est aussi une structure dissipa-
tive. Pour se maintenir en vie, l’organisme doit consommer énormément 
d’énergie, et en « dissiper » une grande partie, c’est-à-dire s’en débarrasser 
à l’extérieur. Il doit aussi en permanence se maintenir éloigné de son état 
d’équilibre thermodynamique, ce qui le rend fragile et instable. Mais 
fragilité et instabilité sont des caractéristiques de la vie. Là encore, c’est la 
thermodynamique qui nous l’apprend : un organisme vivant ne se stabilise 
vraiment, ne se rapproche de l’équilibre thermodynamique… que quand 
il meurt !

Les déchets dans tout ça ? Ils ne sont rien moins que de la matière sortant 
d’un tel système, de la matière exportée par une structure dissipative. 
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Toutes les structures dissipatives importent de l’énergie et de la matière, 
ce que l’on appelle « ressources », et exportent de l’énergie et de la 
matière, que l’on appelle « déchets ». Reprenons nos exemples de struc-
tures dissipatives et jetons un œil à leurs déchets. Les étoiles, tout d’abord. 
Elles exportent essentiellement de l’énergie, sous forme de rayonnement 
électromagnétique comme nous l’avons déjà dit. Ce rayonnement électro-
magnétique est le déchet énergétique de la structure dissipative « étoile ». 
Comment les astrophysiciens caractérisent-ils les étoiles ? Par leur rayon
nement, bien évidemment, tant quantitativement que qualitativement, 
par le spectre des longueurs d’ondes émises, ainsi que par les raies 
d’absorption du rayonnement. Chaque étoile dispose de sa « carte d’iden-
tité », de son « empreinte digitale », décrivant précisément la nature de ses 
déchets énergétiques et permettant ainsi de caractériser sa composition, 
ses propriétés intrinsèques, son comportement.

L’analogie avec le principe central de la rudologie est frappante. Le 
rayonnement est aux étoiles ce que les déchets sont à une société humaine. 
L’astrophysicien soumet l’étoile à la même injonction que celle du rudo-
logue à son interlocuteur humain : « Dis-moi ce que tu jettes et je te dirai 
qui tu es ! » Cela ne doit plus nous étonner dès lors que nous réalisons que 
les sociétés humaines sont elles aussi des structures dissipatives. Elles ne 
se constituent et se maintiennent qu’au prix de l’apport d’une très grande 
quantité de matière et d’énergie, nécessaire non seulement à chacun des 
individus qui la composent, mais à la construction et au maintien des 
structures qui tiennent assemblées toutes les composantes de la société  : 
habitations, infrastructures et moyens de transport, unités de production 
agricole et industrielle, activités culturelles, centres de pouvoir économique 
et politique, etc. Nos sociétés ressemblent à de gigantesques organismes 
aussi bien qu’à des écosystèmes. Les déchets produits par nos sociétés sont 
ceux que l’on connaît le mieux, en tout cas en tant que déchets, car ce sont 
eux que l’on a d’abord baptisés ainsi.

Les déchets, une fatalité ?

Que peut nous apprendre la physique des structures dissipatives sur nos 
déchets, sur les déchets de nos sociétés ? Tout d’abord que toute société 
humaine, en tant que structure dissipative, doit, pour se maintenir voire 
croître, importer de la ressource et exporter du déchet, sous forme d’énergie 
ou de matière. Cela vaut aussi bien pour les étoiles que pour les microbes, 
les animaux ou les groupes humains. Il n’y a pour s’en convaincre qu’à 


