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Premiéere Partie

Le temps des Seigneurs






I
En ces temps obscurs...

En ces temps qui ne sont plus les notres, ou la vie
restait immuable a ’ombre des chateaux, le serf
cultivait la terre, le soldat la défendait, le prétre priait
pour le salut de nos ames. Puis tout se défit, le roi
n’eut pas d’héritier : Philippe le Valois remplaga le
dernier Capétien. Le roi d’Angleterre, petit-fils par sa
mere de Philippe Le Bel demanda son héritage. Un
temps de guerres, d’épidémies, de disettes s’en suivit.
Certains y virent un chatiment du ciel pour punir
I’usurpateur. Mais surtout cela augura la fin des
temps qui seront consumés a la fin de ma longue vie.

— Ecris, mon scribe, écris ! Que ta plume crie de
douleur sur ton parchemin, que le sang de ton encre
se répande, pour que personne n’oublie ces temps
anciens pleins de sagesse ! Lis, lecteur, ma vie qui est
aussi celle de Ninon, la guérisseuse.

Nous sommes deux vieillards, réchauffant nos
vieux os au plus pres de 1’atre. Mere Ninon, de sa
voix chevrotante, se rappelle tout haut, quand tout a
commencé, en ces temps que les ignorants appelleront
obscurs...
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Le seigneur Thibaut de la Ferriere, homme encore
jeune, traits tirés par la fatigue, roide sur sa monture,
bras en écharpe, tenait de sa main valide les rénes de
son cheval qui marchait au pas. Deux de ses vassaux
le suivaient : Durdelafeuille, petit, a la barbe hirsute
et I’ceil de jais ainsi que Pierre Machicou, un géant
tout en muscles, que I’on percevait fin prét a livrer
toute bataille. Quant au jeune écuyer, Jehan de
Mailleville, il s’affichait tout en longueur, le corps
aussi ¢lancé que le visage.

Le cceur lourd, Monseigneur Thibaut retournait
dans ses terres aprés la bataille perdue du roi de
France, du c6té de Crécy, contre Edouard IIL, le roi
d’Angleterre. Survivants de la belle chevalerie
frangaise décimée par les archers anglais, les quatre
cavaliers traversaient un bourg aux masures calcinées.
La pluie avait éteint les incendies.

Le cheval de Pierre Machicou fit un écart brusque
pour éviter le corps d’un homme sans vie.

—Mordieu ! Ce bougre a failli me faire tomber !
marmonna-t-il.

—Ne blasphéme pas le nom de Dieu! gronda
Thibaut.

— Monseigneur, je vois une jeunette qui fume !
s’écria Jehan.

Une enfant courait droit devant elle, sans but.
Aucun son articulé ne sortait de sa bouche grande
ouverte. Accoutrée d’une simple cotte de bure, elle se
débattait contre les flammes qui consumaient son
costume et heurta le cheval de Jehan qui avancait a sa
rencontre.

— Dépéchons, nous n’avons pas de temps a perdre.
L’ennemi va nous  surprendre, grommela
Durdelafeuille.
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— Cette pauvre fille brile. Nous ne pouvons
I’abandonner ! répondit 1’écuyer en descendant de son
cheval.

Il se précipita vers I’enfant, tenta d’arréter sa
course mais n’osa I’attraper de peur de se briler.

— Des morts, des blessés, il y en a partout ! Une de
moins, une de plus... bougonna Machicou.

— Effectivement, répondit Thibaut, mais pourrait-
on sauver celle-1a ?

— Roule-toi par terre pour éteindre tes habits, lui
cria I’écuyer.

L’enfant fit ce que Jehan lui recommandait et
éteignit le feu.

—Elle sent le cochon grillé! s’exclama
Durdelafeuille, avec un air de dégotit.

— Machicou, aide donc Jehan a hisser -cette
bougresse sur son cheval, ordonna Thibaut.

La fille, calmée, s’agrippa a la criniere du cheval,
les cheveux briilés et emmélés, la robe indécemment
déchirée. Les quatre cavaliers reprirent leur chemin
parmi les décombres du village, en ce 27 aoit de 1’an
de grace 1346 apres notre Seigneur Jésus-Christ.

— Pourquoi fermes-tu les yeux ? demanda Pierre
sur son cheval.

— Je ne peux les ouvrir, gémit la fille.

— Elle a sans doute les paupicres noircies de fumée,
répondit Thibaut. A la prochaine riviére, nous y
plongerons sa téte.

— Comment t’appelles-tu ?
— Ninon, messire.

—Monseigneur ! rectifia la voix rude de
Durdelafeuille.
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La petite troupe continua son chemin par des
routes désertes. Ninon crut comprendre qu’ils étaient
a deux jours de marche pour rejoindre les terres de
Monseigneur Thibaut.

— Te souviens-tu Ninon ? A peine pubére, on ne te
donnait pas plus de 13 ans. Oserais-je le dire, tes
tétons dépassaient de la toile noircie mal ajustée et
trouée de ta chemise. Tu ne savais plus ou tu te
trouvais ni ce que tu faisais. Tu avais couru sans voir,
failli tomber plusieurs fois contre des objets qui
barraient ta galopade. Devenue bien chenue, tu m’as
raconté que tu n’avais qu’une chose en téte : fuir les
ennemis qui venaient de tuer tes parents et incendier
ta maison. Tu ignorais depuis combien de temps tu
filais au hasard, sentant le feu te dévorer. Quand tu
entendis le pas des chevaux, tu crus d’abord que tes
tourmenteurs revenaient, tu pressas le pas encore,
essayant de leur échapper. Lorsque tu entendis la voix
juvénile de I’écuyer t’invitant a te rouler a terre pour
éteindre ton enfer, tu pensas entendre une voix du
ciel. Désormais, tu te laissais ballotter, ne sachant qui
étaient ces gens ni ou ils t’emmenaient. Tout ce que
tu devinais, c’est que tu fuyais la guerre et la voix
douce de Monseigneur Thibaut te rassurait.

Tes nouveaux compagnons firent halte a une
riviere. Thibaut demanda aux hommes de regarder
ailleurs tandis que tu retirais tes oripeaux brtlés. Nue,
vulnérable, tu redoutais de le suivre. Le seigneur te
tranquillisa : en sa compagnie, tu ne craignais rien. Il
pourrait étre ton peére. Guidée par son bras valide, tu
t’enfoncas dans la riviére. La tiédeur de ’eau te fit du
bien. Il t’aspergea le visage plusieurs fois. Mais rien
n’y fit, tes paupiéres restérent closes. Thibault
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t’enfonga la téte sous ’eau jusqu’a te suffoquer, sans
plus de résultat.

—Cela m’a l’air sérieux ! Notre maitre-queux,
Dame Cornemise, trouvera bien un remeéde. Mais il te
faut aussi un costume plus avenant pour te montrer
devant mes compagnons. Pierre Machicou, cria-t-il,
donne ton bliaut !

— Mais, Monseigneur... protesta celui-ci.

— 11 fait beau et chaud. Ton poitrail velu exposé a
I’air ne subira aucun dommage ! Tandis que cette
jeannette a les tétins déja bien formés et ne peut s’en
passer. Allez ! pense au bienheureux Martin de Tours
qui donna son manteau et y gagna le paradis !

I n’eut pas d’autre choix que d’obéir a son
seigneur. Tu n’avais pas d’autre choix, Ninon, que de
les suivre.

Noyée dans la multitude, tu me racontes, comme si
tu €tais une autre toi-méme.

—Transcris, mon jeune scribe, toi qui n’as pas
connu le temps des seigneurs.

Les cavaliers traversérent une forét. A brume
descendante, ils décidérent de faire halte dans une
clairiere. Durdelafeuille en profita pour tirer une
fleche sur un lapin. Ils purent diner d’un réti sur un
feu de bois. Ninon prit les morceaux que lui tendait
Jehan, puis elle s’allongea a méme le sol, blottie
contre I’écuyer. Enfin, elle se sentait en sécurité
parmi tous ces hommes, aprés les terreurs qu’elle
venait de vivre.

Mais a la pleine lune, elle se réveilla en sursaut et
cria :

— Non, pas les yeux ! Ils m’ont grill¢ les yeux...
pleura-t-elle dans son sommeil.
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Machicou maugréa qu’on ne pouvait pas dormir et
que Durdelafeuille avait bien de la chance de ne pas
entendre ! Jehan tenta de la rassurer, la calma en
caressant ses cheveux briilés. Ninon arréta de pleurer.
Mais comme il devenait trop pressant, elle se réveilla
complétement et le repoussa :

— Non, laisse-moi !

Voyant cela, Thibaut qui veillait a 1’écart
conduisit Ninon a ses cotés. Celle-ci se rendormit
plus coite.

Au petit matin, ils reprirent leur route. Suivant la
forét qui était comme une fronti¢re entre le malheur et
la paix, les cavaliers traverserent des villages ou la vie
continuait, tranquille dans les travaux des champs, ou
les serfs semblaient ignorer que la guerre et la
désolation sévissaient a deux contrées de 1. A peine
s’ils avaient oui dire que le roi de France et sa
chevalerie avaient perdu une bataille contre 1’ Anglais.

— Cette nuit, nous logerons chez mon vassal de la
Médaudiére, déclara Thibaut a Ninon. Nous dinerons
d’un vrai repas et nous dormirons dans un vrai lit...
Nous aurons une bien triste nouvelle a lui apprendre,
continua-t-il plus bas.

Ninon gardait sa position sur le cheval devant
Jehan qui tenait les rénes. Elle sentait le souffle chaud
de I’écuyer sur son cou et devina qu’il jetait parfois
un ceil sur sa gorge a peine dissimulée par le bliaut de
Machicou. Elle avait hate d’arriver en ce lieu ou
I’attendait, au dire du seigneur, un bon repas. Et peut-
étre, y retrouverait-elle la vue ? Elle somnolait tandis
que Jehan la soutenait en guidant sa monture. Apres
des heures de marche au rythme des pas des chevaux,
ou se succédaient foréts et landes désertes, apparut
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une campagne entretenue de cultures et de prairies.
Des troupeaux de vaches et de moutons y paissaient
paisiblement. Les cavaliers devaient contourner des
cochons immobiles, ce qui ne manqua pas
d’exaspérer Machicou. Un manoir a peine fortifi¢ se
découpait sur une butte a la sortie du village.

Scrutant les cavaliers qui arrivaient au pas, un
couple d’age mir les attendait devant I’entrée, le
regard anxieux. L’homme aux cheveux gris, a la
carrure courte et lourde, avait passé I’age de se battre.
La dame a son co6té, le sourire crispé, plus grande et
fine, plus jeune aussi, sembla comprendre
I’inéluctable avant que Thibaut ne le leur annonce...

— Notre fils ? demanda ’homme, inquiet.

—1II s’est battu vaillamment. Il est la ou notre
Seigneur Jésus-Christ envoie les braves, répondit
Thibaut avec tristesse.

Les hommes s’occuperent des bétes. Thibaut garda
Ninon prés de lui, la conduisit dans les appartements
privés. L’ceil noir, Jehan dut la quitter pour rejoindre
les autres. Dame Monique préta a Ninon des habits de
sa propre garde-robe.

—Un peu grands pour vous, qui étes encore bien
jeunette, mais ce sera plus présentable que ces
oripeaux de manants.

Elle lui posa également une coiffe pour cacher les
bralures qui avaient consumé une partie de sa
chevelure. Habituée aux grosses cottes de laine,
Ninon sentait les douces étoffes sur sa peau. Elle
éprouva une fierté a se sentir vétue en dame. Elle
regretta ameérement de ne pouvoir s’admirer dans un
miroir.
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Ninon restait muette, de peur de retourner dans
I’étable avec les gens de sa condition. Mais elle eut
droit au repas du maitre, a la table, au coté de
Thibaut. Les deux vassaux ainsi que I’écuyer les
rejoignirent. Elle mangeait sans voir, doucement,
prudemment, de peur d’une maladresse qui ferait rire
les convives. Mais une lourde tristesse dominait la
tablée ou la défaite du roi Philippe se mélait au
souvenir du fils disparu. Monseigneur Thibaut entama
une priere en sa mémoire que tous les convives
reprirent avec ferveur, puis il rompit le pain qu’il
distribua a toute la tablée.

Au cours du repas, le vin déliant les langues,
Thibaut raconta la bataille :

—1II avait beaucoup plu. Le roi avait décidé de
dresser le camp non loin de I’ennemi afin de passer la
nuit a reposer ses chevaliers, aprés les jours de
marche forcée a poursuivre 1’Anglais qui fuyait. Les
premiers arrivés suivirent les ordres du roi et
commencerent & monter les tentes. Mais ne voila-t-il
pas que ceux qui suivaient ne comprirent pas cette
prudence. Depuis le temps qu’ils cherchaient
I’ennemi, il était 1a, a leur portée. Pourquoi toujours
attendre ? Pressés d’en découdre, des chevaliers
n’écoutant pas la prudence du roi, donnérent 1’assaut
sans attendre. Sus a I’ennemi retranché derriere des
palissades ! Pour passer plus vite, ils piétinérent nos
archers et les Génois qui les génaient dans leur course
folle. Voyant cela, le roi prit la téte de ses troupes
pour débusquer I’ennemi, toujours lachement
retranché. Une pluie de fléches s’abattit sur la troupe
des chevaliers francais, empétrés sous leurs lourdes
armures. Ils ne pouvaient reculer vu la cohue qui
arrivait derriére. Nous étions supérieurs en nombre,
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mais les Anglais refusérent le combat d’homme a
homme, comme des preux chevaliers doivent se
battre. Au mépris de toutes régles de bonne bataille,
ils lancérent leur piétaille de manants, ce qui
désarconna nos beaux cavaliers et les écorchérent a
travers leurs armures. A la véprée, voyant la bataille
perdue, le roi Philippe et ses gens s’enfuirent. Votre
fils se battait comme un lion avant qu’une de ces
maudites fléches anglaises ne le transperce.

Dame Monique, qui ne disait mot, essuya une
larme.

—Pauvre royaume de France! Que va-t-il
devenir ? demanda de la Médaudiére, comme a lui-
méme.

— Le roi Philippe n’a pas dit son dernier mot. Notre
royaume est grand et riche, celui d’Angleterre est
petit et manque de bras ! répondit Thibaut.

Messire de la Médaudiére, de sa grosse voix qui
résonnait sous la volte de la salle, se remémora
I’apprentissage du maniement de I’épée a son fils, ses
premiers pas sur un cheval et sa premicre chasse ou il
tua deux liévres et un sanglier :

— 11 était hardi et avait du cceur.

A la fin du repas, Dame Monique se retourna vers
Ninon :

—Une pommade d’argile vous décollerait sans
doute les paupieres, a moins qu’un pelerinage a Saint-
Nicolas...

—1II se peut ! Nous verrons ¢a au chateau, répondit
Thibaut. Tu dormiras avec moi, dit le seigneur a
Ninon en quittant la table.

—Je suis votre humble servante, murmura la
damoiselle.
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Au pied du lit, dans la chambre que lui donna son
vassal, Thibaut retirait ses chaussures et autres habits
de sa main valide.

— Tu ne vois rien. Tu peux m’aider a me dévétir...
Allez, viens ! Tire sur mon bliaut, bougresse... Au
chateau, mes gens te soigneront. Quand tu auras
recouvré la vue, nous trouverons bien a t’employer a
notre service. Sache que tu entres en mon domaine de
La Ferricre, j’en suis le maitre. Nous y vivons avec
mon épouse, Maryse, a qui tu devras respect et
obéissance, ainsi qu’a mon jeune fils, Thibaut, qui me
succédera lorsque Dieu le décidera.

— Vous étes bon avec moi.

— Et toi ? D’ou viens-tu ? Confesse-toi !

— Je suis fille de laboureur, dans le village ou vous
m’avez trouvée. Les Anglais ont br{ilé notre maison,
tué mon pere et ma mere apres I’avoir violée. Ils ont
dit que ce n’était pas un spectacle pour moi. Ils m’ont
projeté¢ une flamme dans les yeux. Puis j’ai senti la
chaleur m’envahir et je me suis sauvée. J’ai couru et
vous étes arrives.

— Ils ne t’ont pas touchée ?

— Je suis pucelle !

—Je n’abuserai donc pas. Dors tranquille a mes
cotés.

Timidement, empétrée dans des habits qu’elle ne
connaissait pas, Ninon s’en défit. Nue, elle sentit,
malgré sa cécité, le regard de I’homme qui la
dévisageait.

Elle se délecta de se glisser dans les draps des
nobles, elle qui n’avait connu, depuis sa petite
enfance, que la paille. Elle tourna le dos a Thibaut et
se recroquevilla au bord du lit. Les tempes Ilui
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battaient le diable, ses yeux la piquaient. Doucement,
en silence, elle pleura.
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1|
Une colombe traversa
le toit de chaume

Le lendemain a 1’aube, au moment du départ, le
vassal préta une mule a Ninon afin qu’elle soit plus a
’aise pour finir son voyage.

Dame Monique accorda un baiser de la paix a
I’aveugle, lui souhaitant de recouvrer la vue au plus
tot. Elle lui conseilla pour ce faire, de prier les saints
guérisseurs des non-voyants : Sainte Lucie qui
présenta ses yeux sur un plateau a son fiancé ou saint
Hervé, un bienheureux aveugle de naissance qui revit
la lumiere du jour a I’heure de sa mort. Elle lui permit
aussi de garder ses habits confiés la veille.

— Ainsi, vous vous rendrez au chateau de sire
Thibaut en bonne tenue !

Tout émue par tant de prévenances pour sa
personne, Ninon remercia, promit de revenir
lorsqu’elle reverrait la lumiére du jour.

Sur le chemin, Jehan tenait la bride de la mule et la
guidait. Il lui assura qu’ils arriveraient bientot.
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Ninon, si tu avais pu ouvrir tes yeux, tu aurais vu,
perché au faite d’une colline, se découper le fier
chateau de La Ferriére, avec ses quatre tours et son
donjon, entouré d’un profond fossé. Au pied du mur
d’enceinte, se trouvait un village d’une centaine de
feux. Des paysans vaquaient a leurs occupations dans
leurs champs. Les moissons étaient rentrées en cette
fin du mois d’aolt. C’¢était a peine s’ils relevaient la
téte en voyant passer leur seigneur.

Dame Maryse attendait dans la cour du chateau.
Apres les effusions d’usage entre les époux, tandis
que la troupe se dispersait et que chacun regagnait ses
quartiers, Thibaut présenta Ninon a son épouse, lui
expliqua la raison de sa présence.

Bien qu’elle fit accoutrée d’habits qui la rendaient
damoiselle, Dame Maryse jugea Ninon peu digne de
fréquenter les appartements du haut du donjon : elle
resterait dans la basse-cour.

—Elle aidera a D’office quand elle y verra plus
clair ! persifla-t-elle.

Jehan I’amena a 1’endroit désigné.

— Elle dormira en un réduit, prés du garde-manger,
sur un lit de paille.

Elle fit la connaissance de la cuisiniére,
Cornemise. C’était une petite bonne femme
courtaude, toujours en mouvement, le visage rond et
rougeaud, le regard aigu auquel rien n’échappait. Elle
avait pour époux un nommé Marlecloud, maréchal-
ferrant, un géant au poitrail velu et aux mains
énormes, de ceux qui ont I’habitude de battre le fer.
Son emploi était d’importance, les autres valets lui
devaient le respect. Ninon apprit a reconnaitre et a
jauger les gens qui I’entouraient au timbre de leur
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voix. Marlecloud avait la parole rugueuse. Celle de
Cornemise ¢était douce, mais pouvait devenir dure,
lorsque quelque chose la contrariait. Cela allait de la
poule qui refusait de passer a la casserole au feu qui
s’éteignait dans la grande cheminée, en passant par sa
derniere fille, Jeannette, qui ne se s’empressait pas
toujours d’accomplir ses taches. Mais jamais elle ne
refusait un quignon de pain a celui qui le demandait.

Avec Marlecloud, elle avait eu une tripotée
d’enfants qu’elle ne comptait plus, entre ceux morts
en bas age, ceux partis vivre leur vie ailleurs comme
soldat, valet ou serf dans un autre village et ses filles,
toutes mariées, qu’elle avait perdues de vue.

Il ne lui restait plus que Jeannette, la derniere, qui
avait I’age de Ninon. Une complicité naquit tout
naturellement entre elles. Jeannette guidait Ninon
dans ses déplacements au chateau et 1’aidait a puiser
I’eau du puits.

Souvent, lorsque les deux filles allaient chercher
I’eau, le valet Pissefroid s’empressait de les aider,
mais réclamait, en échange, un baiser de I’aveugle.
Ninon n’aimait pas cette odeur de mauvais vin qui
s’approchait de ses lévres.

C’était un grand échalas a la voix pateuse, pas
encore mari¢ malgré sa trentaine, mais n’ayant rien a
offrir. Aucune fille n’en voulait. Jeannette en riait :

—I1 a demandé ma main a mon pere!
Heureusement, il a répondu que j’étais trop jeunette et
qu’il ne me donnerait jamais a un boit-sans-soif
comme lui !

Ninon, tu désespérais de revoir la lumiere du jour.
La flamme de la torche avait été ta derniere vision et
ce cauchemar se renouvelait souvent la nuit. Une téte
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horrible, édentée, ricanante s’approchait avec la
torche, aveuglait tes yeux. La douleur, ’odeur de
chair grillée te réveillaient en sueur.

Tes migraines continuelles te faisaient perdre la
raison, tu te tapais la téte contre les murs. Cornemise
avait pour toi des gestes maternels. Elle t’obligeait a
ingurgiter des tisanes ameres pour tenter de calmer tes
douleurs. Elle te massait aussi les paupiéres avec de
I’argile, car c’est ainsi que notre Seigneur Jésus avait
soigné les aveugles dans les Saints Evangiles.

Ninon, tu hurlais sous la torture. La cuisiniére te
traitait de « douillette ».

— 11 te faut guérir ! Jamais tu ne trouveras un mari
avec les yeux fermés. Tu finiras au couvent ou a la
léproserie.

Ce nom glacait ton cceur et t’encourageait a rester
coite sous le martyre.

Tu espérais que tes prieres adressées a la Vierge
Marie, a Sainte Lucie et a Saint Hervé, ainsi que te
I’avait conseillé Dame Monique, seraient plus
efficaces que les remedes de la cuisiniére. Chaque
soir, avant le coucher, tu t’agenouillais, les mains
jointes, et priais a t’en faire mal aux genoux, pensant
faire bonne pénitence pour expier le péché qui te
rendait aveugle.

Le caréme touchait a sa fin, I’air devenait plus
doux. Tristement, Ninon, tu entendais chanter les
oiseaux et pensais que tu ne reverrais plus le
renouveau du printemps, le vert des feuilles, les fleurs
des champs, le blond des blés. Tu prias plus
intensément encore la Vierge Marie pour qu’elle te
permette de contempler les beautés du créateur.
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Ce matin-la, dans ta couche, tu fis un songe : des
¢toiles scintillaient devant tes yeux, puis la lumiere du
jour traversa une de tes paupicres. Des fils d’or
dansaient autour de ton visage endormi. Une colombe
traversa le toit de chaume. Mais ce n’était plus un
réve. Tu voyais !

— Oui, écris mon scribe ! La sainte Vierge Marie
avait entendu les prieres de Ninon la servante, et
permis qu’elle ouvre une paupicre. Mais 1’autre restait
a jamais close. Qu’importe ! Un ceil revivait! Tu te
levas d’un bond, te frottas, soulevas ta paupiere qui te
semblait lourde comme une pierre. L’ceil te piquait,
comme si quelques grains de poussiére te génaient.
Tu t’agenouillas, fis une action de grace pour
remercier la Vierge, Sainte Lucie et Saint Hervé.
Avec ton doigt, tu essayas de décoller 1’autre
paupiere, en vain. Tu le savais, il était mort a jamais,
éteint par la flamme de I’ Anglais.

Tu sortis dans la cour, éblouie par la lumiére du
jour. Tu voyais flou puis, petit a petit, la netteté¢ des
objets te réapparut. Tu reconnus les silhouettes a leur
voix, Pissefroid, tout rouge, marchant encore droit de
bon matin. Surpris du prodige, il leva ses longs bras
au ciel et cria si fort que Cornemise et Marlecloud
apparurent tout autant ébahis de te voir Ninon, un ceil
ouvert.

— Un miracle ! s’écriérent-ils en cheeur.

— Mais quel saint as-tu prié¢ pour retrouver la vue ?
demanda Cornemise.

—Ma sainte patronne Marie, la meére de notre
seigneur !
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—Doux Jésus! répétait en boucle Cornemise,
malgré tout vexée que sa médecine soit moins
efficace que les priéres.

A

Tu demandas a étre conduite chez Monseigneur
Thibaut pour lui annoncer toi-méme la nouvelle :

— Je suis curieuse de voir son visage, tout comme
celui de Messire Jehan.

[ls monterent tous au donjon.

Thibaut, surpris dans une simple chemise,
demanda ce que signifiait cette cavalcade de si bon
matin.

— Monseigneur, une grande nouvelle, annonga
Marlecloud. Ninon revoit et demande a étre recue.

— Entrez donc ! fit-il avec empressement.

C’était une grande piece voutée d’ogives,
uniquement meublée d’un immense coffre de bois
noir, taillé de scénes bibliques. A T’autre extrémité,
une grande cheminée ou crépitait un feu, diffusant la
chaleur alentour. Au-dessus de la cheminée, les
armoiries du seigneur de la Ferriere s’étalaient
ficrement, une fleur de lys qu’entouraient deux tours.
Sur un autre pan du mur était accrochée une tapisserie
représentant une Dame a la licorne.

Ninon, tu t’agenouillas devant le seigneur.

— Releve-toi et dis-moi comment tu me trouves !

— Votre voix me I’avait déja prédit. Vous étes
d’une grande beauté.

Cela fit rire Thibaut et laissa complétement
indifférente Dame Maryse.

Tu le trouvais majestueux et impressionnant. Tu
aurais aimé qu’il te prenne dans ses bras, te blottir
contre son torse et sentir son cceur battre.
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Il garda ses distances comme il était de
convenance pour un noble devant une simple
servante. Tu sortis heureuse d’avoir vu de prés le
seigneur qui t’avait sauvé la vie.

Par la grace de Dieu, Thibaut de la Ferri¢re tenait
son fief de feu son pére, qui 1’avait regu de son aieul
qui I’avait lui-méme obtenu en apanage du roi le tres
saint Louis. Ce premier ancétre était mort a Tunis
avec son roi lors de la derniere croisade en 1270.

Dans sa jeunesse, Thibaut avait étudi¢ a Paris afin
d’entrer dans les ordres avec I’ambition de devenir
é¢véque. Dieu en décida autrement. Son frére ainé
mourut prématurément au combat. Il dut accepter
I’héritage de son pere.

Thibaut, malgré les temps mauvais, prenait soin de
ses terres et gardait jalousement son fief. Souvent sur
les routes, pour aider son roi Philippe dans ses
combats, il les confiait aux bons soins de son épouse,
Maryse.

Thibaut était un homme pieux qui suivait les
préceptes des Evangiles. Jamais il n’avait trompé sa
femme, comme tant d’autres seigneurs de son
voisinage.

Chez son vassal de la Médaudiere, il avait manqué
de succomber. Oui, cette petite qu’il avait sauvée des
flammes ensorcelait ses sens. Il lui avait méme offert
de partager sa couche. Au dernier moment, il s’était
retenu, malgré le diable qui lui envoyait cette
ravissante jeune fille a peine pubeére, démunie, mais
d’ou émergeait déja une femme dangereusement
attirante. Si elle lui avait dit: Monseigneur, les
Anglais m’ont salie, aurait-il osé ? Cette pensée le fit
rougir de honte. Ce n’était qu'une enfant ! Il n’avait
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pas le droit. Va t’en, Satan ! dit-il, comme le Christ
tenté dans le désert.
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11
J’ai beaucoup de pouvoirs
mais pas celui de transmuter I’or

— Continue d’écrire, mon scribe, ce que je te
raconte... Continue...

La cuisiniére donna comme taches a Ninon, outre
d’éplucher les 1égumes, de surveiller la réserve contre
les chapardeurs. Pissefroid essayait régulierement de
forcer le passage, attiré autant par les tonneaux que
dans D’espoir d’un baiser volé. Elle avait beau le
bouter hors de la cave, il revenait a la charge.

— Ne fais pas la difficile ! Qui voudra de toi avec
ton ceil fermé ?

—Je suis encore jeunette, répondait Ninon en
baissant les yeux.

Elle appelait Cornemise au secours pour qu’elle la
défende.

— Pourquoi le refuses-tu ? Avec ton ceil en moins,
tu n’auras pas beaucoup de soupirants. Profites-en !
Ton corps est désirable, ¢a ne durera pas ! lui langait-
elle.

— 11 est vieux et sent le vin !
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— Je te ’accorde.

— Marlecloud dit qu’il n’est bon a rien. Il ne
marche pas assez droit pour tracer un sillon avec la
charrue ! continuait Ninon en se souvenant qu’elle
était fille de laboureur.

—Je te ’accorde également !

Elle trouvait en Jehan un protecteur. Il s’était placé
au service de Monseigneur Thibaut afin d’apprendre
le maniement des armes pour devenir chevalier. Cadet
d’une nombreuse famille dont 1’apanage revenait a
1’ainé, il devait chercher fortune ailleurs. A ce jour,
son seul titre de gloire était d’avoir survécu a la
bataille de Crécy en protégeant son maitre.

Elle le servait avec plaisir, lui cuisinait son repas,
préparait ses habits, coulait son bain a grands seaux
d’eau chaude dans I’étuve.

La voyant accompagnée de 1’écuyer, Pissefroid
n’osait plus ’approcher de trop pres. Il s’en moquait
de loin, lancant des quolibets :

— Elle joue les Dames mais va chercher 1’eau au
puits et épluche les racines !

b

Ninon passait son chemin s’en plus s’en
préoccuper.

—Je vous conduis a une personne qui a le pouvoir
de guérir les maladies des aveugles, proposa un jour
Jehan a Ninon.

I1s partirent sur leurs chevaux au soleil levant, dans
la campagne d’hiver. La neige était tombée
abondamment toute la nuit. Au-dessus des
chaumieres des vilains, d’épaisses fumées
grisonnaient le paysage neigeux. Des corbeaux
tournaient au-dessus d’eux avec leur croassement
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lugubre. Au loin, ils virent un homme recourbé
rentrer du bois mort.

— Ce ne sera pas long ! lui dit Jehan.

Bient6t, ils pénétrérent dans la forét et entendirent
des loups hurler au loin.

—IIs ne viendront pas jusqu’a nous, observa Jehan
pour rassurer la jeune fille.

Ninon n’avait pas peur, elle se sentait en sécurité
avec son protecteur. Elle le suivrait ou bon lui
semblerait dans 1’espoir de rouvrir son ceil fermé.

Le chemin de neige les conduisit a une clairi¢re ou
se dressait une masure tout en bois et au toit en
chaume avec une cheminée d’ou sortait un mince filet
de fumée.

Un gros chien noir, hirsute, les accueillit a coup
d’aboiements sonores. Une femme courbée, sans age,
sortit sur le pas de sa porte, siffla avec ses doigts dans
sa bouche. Le chien se coucha, désormais indifférent
aux visiteurs.

— Que me vaut votre visite, beau jeune homme et
gente Dame ?

—On dit que tu sais rendre la vue aux aveugles,
bonne femme.

— Je sais aussi rendre vie aux membres paralysés,
dénouer les aiguillettes. ..

— Cette jeune fille a un ceil fermé. Saurais-tu le lui
rouvrir ?

—Vous avez di faire une longue route. Rentrez
vous réchauffer, je viens d’allumer la cheminée.

Assise pres de 1’atre qui ne diffusait qu'une pale
lueur et peu de chaleur dans cette masure sans fenétre,
la femme, moins vieille et laide qu’elle ne voulait le
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faire croire, tata de ses mains la paupicre fermée de
Ninon.

Elle resta un long moment, silencieuse, dans une
posture de méditation.

— Alors ? s’impatienta Jehan.

—Tout beau, messire, ne troublez pas mes
pensées... Ce ne sera pas facile, je ne sais si I’ceil a
I’intérieur est déja mort ou encore vivant. Il faudra me
la ramener pour que je le lui masse avec des
pommades... Je dois aussi vous prévenir, messire...
j’ai beaucoup de pouvoirs mais pas celui de
transmuter 1’or.

—Vous aurez votre bourse quand nous
reviendrons.

Dehors, les loups hurlérent de nouveau. Le chien
noir aboya, comme pour leur répondre.

— Les loups ont faim, ils m’appellent, fit la femme
en guise d’adieu d’une voix moins chevrotante qu’a
leur arrivée.

Sur le retour, Jehan expliqua a Ninon que personne
ne savait d’ou venait cette guérisseuse, que 1’on
nommait « mere Guérite », installée la depuis des
lustres. On venait de loin pour étre soulagé. Certains
racontaient qu’elle était fille noble de Bretagne dont
I’apanage avait ¢été volé par son oncle, d’autres
qu’elle avait ét¢ femme d’un chanoine défroqué se
cachant 1a apreés son trépas. Ses talents allaient de la
guérison des lépreux a réparer la dignité des pucelles
a la veille de leur mariage. Il espérait que ce savoir
saurait la guérir.

—Je vous suis reconnaissante, répondit Ninon en
baissant son ceil valide.
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Jehan conduisit plusieurs fois Ninon chez la
sorciere des bois. Celle-ci appliquait des pommades
sur son ceil fermé. Heurecusement, cela n’entrainait
pas de douleurs contrairement a [D’argile de
Cornemise. Mére Guérite la massait doucement en
murmurant des incantations en latin. Elle sentait bien
quelques picotements sur sa paupiére inerte, mais nul
effet pour rouvrir son ceil.

La guérisseuse réclamait en échange des pieces
d’or a Jehan.

Ne voyant pas de rémission, un jour, Jehan refusa
de I’y reconduire, prétextant qu’on y entendait trop
les loups et que des bandes d’écorcheurs rddaient
dans les parages. Ninon ne fut pas dupe : Jehan avait
épuisé¢ ses écus. Lasse de ses vains espoirs et
compréhensive, elle continua de le servir avec ardeur.

Le printemps refleurit et la nature redevint
clémente. Ninon avait pris golt a s’évader des
pesantes murailles du chateau. Elle demanda a Jehan
de la conduire chez les gens qui 1’avaient si bien
accueillie lors de son arrivée.

Un matin, ils prirent la route du manoir de la
Médaudiere, accompagnés de deux gardes prétés par
Monseigneur Thibaut, car en ces temps de guerre, des
bandes de bagaudes maraudaient dans les foréts. Pour
cette visite, elle revétit les beaux habits que la Dame
lui avait donnés et qu’elle conservait tel un trésor.
Elle put enfin voir et remercier Dame Monique.

Dame Monique la regut comme une amie. Elle fut
servie a sa table. Tout en lui faisant part de sa
nouvelle vie, Ninon raconta ses allers et retours
infructueux chez la guérisseuse.
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— Peut-étre qu’un jeline vous ferait-il retrouver
pleine vue, suggéra Monique ou encore un pelerinage
a Saint-Nicolas en Lorraine ?

—En ces temps troublés, les routes ne sont pas
stires, répondit Jehan, évasif.

Ninon en conclut qu’il n’aurait pas le goit de
I’accompagner ou bien que son service aupres de
Monseigneur Thibaut ne lui en laisserait pas le loisir.

En partant, elle fit promettre a Jehan de la ramener
avant la mauvaise saison. Dame Monique lui donna le
baiser de la paix.

— Vous serez toujours recue comme ma fille, lui
dit-elle, larmoyante au souvenir de son fils.

Ninon, tu connaissais les tristes événements du
royaume par les voyageurs qui demandaient gite et
couvert. En dinant d’une soupe au lard a 1’office,
ceux-ci transmettaient les nouvelles qu’ils avaient oui
dire. L’un d’eux raconta le siege de Calais et ses
bourgeois apportant les clefs de la ville au roi
Edouard d’Angleterre.

Tu regardas partir la petite troupe du haut des
douves du chateau, le cceur serré, se demandant si tu
les reverrais vivants. Tu observais Monseigneur
Thibaut, partir, fier et droit sur son cheval.

Ton protecteur disparu, Pissefroid redevint
pressant. Tu devais le chasser et ne sortais plus
qu’accompagner de Jeannette ou de Cornemise.

En D’absence du seigneur, Dame Maryse
administrait le domaine et veillait a I’éducation de
leur fils, le petit Thibaut, qui avait un précepteur en la
personne du moine Hauldebard, également leur
confesseur. Celui-ci était gras, le sourire toujours
satisfait, la voix mielleuse. Il se targuait d’éduquer un
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vilain, un enfant de dix ans, dont il certifiait a Dame
Maryse, sceptique, qu’il en ferait un savant.

—Vous y allez fort! Et cela ne serait-il pas
dangereux pour 1’ordre établi par notre Seigneur ?

—Ma méthode est des plus simples. Il aura son
souper quand il me récitera son latin ! répondait le
moine.

— Pourquoi n’essayez-vous pas sur Ninon qui est
aussi de basse extraction ?

— Vous n’y pensez pas ! Une fille ne saurait lire le
latin !

—Je lis bien mon livre d’heures, reprit Maryse,
piquée au vif.

— Vous étes une Dame ! langa en une pirouette le
confesseur.
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vV
...Défendre la femme veuve
et I’enfant orphelin

Le gros moine Hauldebard, dans sa robe de bure,
regardait toute chose qui I’entourait d’un air suffisant.
Il croyait en imposer aux vilains en les toisant, raide,
du haut du mulet qui lui servait de moyen de
locomotion car il n’aurait été question qu’il posat ses
brodequins de velours dans la poussiere ou la boue. Il
ignorait que Cornemise et Ninon pouffaient de rire
des il avait le dos tourné.

— Il se croit déja évéque ? soufflait la cuisiniere.

De sa hauteur, 1l accusait Ninon d’avoir I’ceil du
diable.

— Elle a le mauvais ceil, disait-il a Dame Maryse.
Cette bougresse a di surprendre des choses qu’elle
n’aurait jamais dii voir pour que notre seigneur Jésus
Christ la punisse ainsi !

Cependant Ninon, tu participais a toutes les fétes
des saints, tu ne manquais jamais une messe, tu
communiais assidiment a la chapelle du chateau ; tu
priais la Vierge Marie qu’elle guérisse 1’autre ceil. Tu
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te rendais réguliérement a confesse, bien que tu n’aies
pas beaucoup de péchés a te faire pardonner tant ta
vie était routiniére. Le moine, persuadé du contraire,
te demandait a chaque fois, si tu n’avais pas la faute
d’Eve & te faire pardonner. Tu t’affirmais sage. Il
répondait que Dieu ne pouvait absoudre un péché que
tu refusais d’avouer et que c’était pour cette raison
que ton ceil restait fermé a la lumiére de Iesprit.

De bon matin, Ninon, tu arrivais la premicre dans
la cuisine, sachant qu’a cette heure ou le coq venait
de chanter, Cornemise n’était pas encore levée. Tu
aimais trouver cette grande cuisine voiitée et sombre
avec sa grande cheminée ou la braise de la veille
rougeoyait encore, avant [’arrivée des autres
domestiques. Tu plagais vite une bliche pour réactiver
le foyer afin obtenir un peu de chaleur. Tu rangeais
les ustensiles, les chaudrons vides que tu avais
récurés la veille. Assise sur le banc, tu buvais un reste
de bouillon. Tu attendais Cornemise qui ne tarderait
plus et tu devinais tout de suite a sa mine épanouie ou
renfrognée, si elle s’était réveillée de bonne humeur
ou pas. Si son mari I’avait bien honorée cette nuit-1a,
elle chantonnait, te disait bonjour et parlait de choses
et d’autre, te remerciait d’avoir procuré une premiere
chaleur avec la bliche dans la cheminée. Si elle était
de mauvaise humeur, elle te traitait de « fainéante,
tape-a-1’ceil, bonne a rien », criait qu’il y avait a faire
au lieu de révasser !

— Tu n’as pas encore puisé 1’eau au puits ? Et ou
¢tait Jeanne, pareillement fainéante ?

Au début que tu la servais, cette diatribe te faisait
mal. Tu détestais ce sobriquet de « tape-a-1’ceil ».
Puis tu avais appris a la connaitre et compris que ce
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n’était pas vraie méchanceté car, lorsque tu revenais
du puits, chargée de ton seau, la cuisiniére ne savait
pas comment se faire pardonner et, en général, un
grand bol de soupe au lard fumant t’attendait.

Un matin, tu entendis un bruit provenant du garde-
manger. La porte étant entrouverte, tu entras
doucement. Tu distinguas dans la pénombre la
silhouette d’un enfant chétif en train de dérober un
morceau de fromage et de le mettre gouliment a la
bouche. Maigre et en guenille, tu ne lui attribuas pas
plus de 10 ans. Trop occupé a se couper un morceau
de pain, il ne t’entendit pas. Tu I’attrapas au collet et
le soulevas comme une plume tant il était 1éger.

—Je t’y prends, petit voleur. On va te couper la
main !

— Non, non ! s’écria I’enfant en se débattant.

— Bon, je ne dirai rien si tu me dis qui tu es et me
promets de ne plus recommencer.

— Je suis Eude, 1’éléve du moine Hauldebard. Mon
maitre ne me donne a manger que si je lui récite des
versets de la Bible en latin et si je compte jusqu’a dix.
Mais j’oublie toujours un mot ou un chiffre, alors, il
répond que ma téte épaisse de vilain ne saura jamais
retenir plus de trois mots et refuse de me donner le
moindre trognon de pain.

Tu le laissas terminer son morceau de pain. Tu y
rajoutas un morceau de fromage, lui fis promettre de
revenir le lendemain a la méme heure, ou ils seraient
seuls a I’office.

Le lendemain, tu lui préparas une soupe au lard
qu’il mangea de bon appétit.

—Tu me montres les lettres ? demandas-tu a
I’enfant.
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Sur la table, un tas de farine était la, prét a ’'usage
qu’en ferait Cornemise. Il en étala une fine couche et
te dessina un A puis un B.

— Ecris, mon scribe, cette chose impensable. Le
petit serf apprit le latin a la servante, en échange d’un
peu de nourriture.

Hauldebard ne se posa pas de question quant a ce
phénomene. Eude apprenait mieux, avait les joues
remplies et rosées, et, pourtant il ne lui donnait pas
plus.

Le gros moine en déduisit que les vilains se
contentaient de peu de nourriture et en fut fort
satisfait. Lui, il lui fallait tous les jours rotis et poulets
entiers, arrosés de vin de Macon et accompagnés de
fromage de Melun qu’il avait a satiété grace a ses
nombreux pénitents qui lui apportaient des victuailles
en aumone.

La mauvaise saison, avec [’hiver et la disette,
approchait. C’était caréme, le garde-manger se vidait.
Tu suivis le conseil de Dame Monique, tu jelinas pour
guérir et partageais ta pauvre part avec le petit Eude.
Tu te prenais d’affection pour lui, comme si c’était
ton fils. En échange du repas, I’enfant t’apprenait a
lire le latin et a compter en cachette. Il te confiait sa
bible que tu faisais I’effort de déchiffrer. Cornemise
aurait dit que c’était pécher d’apprendre tant de
choses qui n’appartenaient pas a ta condition.

Un jour, celle-ci te surprit en train de compter des
pommes.

— Il y en a quatre 1a, plus deux, ca fera six...

—Voila qu’elle joue les savantes ! railla
Cornemise.

Tu rougis comme prise en faute.
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Le moine Hauldebard avait enfin raison, tu avais
péché a cacher, mais tu savais que ce n’était pas
celui-1a qui te fermait un ceil.

Eude fit tant de progrés que Hauldebard 1’exhiba
ficrement devant Thibaut et dame Maryse.

Thibaut questionna I’enfant qui sut lui répondre en
latin et lui réciter quelques fables. Il lut aussi une
page de I’évangile « Heureux, les simples... » puis
compta jusqu’a vingt.

Impressionné, Thibaut lui glissa une piece d’or
dans la main.

Eude le raconta fierement a Ninon.

— Et la piece d’or, tu I’as bien cachée ?

— Non, maitre Hauldebard me 1’a reprise aussitot,
en disant que ¢a payait a peine mon souper.

A la PentecOte, Jehan recevrait ses armes de
chevalier par Thibaut.

Avant ’adoubement, il ferait sa cour a Dame
Maryse, la maitresse du chateau, suivant les régles
immuables de la chevalerie.

La veille de la cérémonie, il pria a genoux dans la
chapelle toute la nuit. Au matin, on lui apporta ses
habits de chevalier, son armure, I’épée bénie par
Hauldebard. Thibaut lui fit ’accolade en le frappant,
aux deux épaules, du plat de son épée et ’adouba au
nom de Dieu et de Saint Georges.

Jehan promit a haute voix, la main sur le livre des
saintes Ecritures, de servir son seigneur, le roi,
I’église et de défendre la femme veuve et 1’enfant
orphelin. Puis un tournoi fut organisé en son honneur.

Dans son armure toute neuve qui reflétait le soleil,
Jehan se hissa sur son cheval. Il avait choisi ses
couleurs : bleu azur avec 1’écusson représentant une
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Dame a la licorne, un bandeau lui couvrant un ceil.
Ninon, en me racontant, tu en es toujours aussi émue
devant ce symbole limpide pour toi.

Ta condition te mettait parmi les spectateurs
debout le long des balustrades. Tu apercevais sur les
gradins, Monseigneur Thibaut tronant avec, a sa
gauche, Dame Maryse, le sourire pincé dans sa
toilette des beaux jours, une robe de soie verte et une
longue cape blanche. A sa droite, Hauldebard
observait le spectacle de sa hauteur. La seule chose
qui te faisait plaisir Ninon, était la présence, a ses
cotés, du petit Eude, récompensé de son assiduité a
« apprendre le latin sans souper ». Parmi tous ses
habits de velours et de soie, il faisait tache dans ses
habits de vilain. Par bonheur la veille, tu avais coupé
ses cheveux hirsutes et lui avais fait prendre un bain
dans le bras de la riviere ou vous étiez cachés par la
végétation.

— Tu ne te laves jamais ?

— Maitre Hauldebard dit que c’est péché de se
baigner tout nu !

Tu DP’avais frotté, enlevé sa crasse, tol-méme nue
dans I’eau a mi-cuisse, tu t’étais défendue d’un
trouble devant cet enfant qui se collait contre toi.

—Tu es toujours pucelle ? avait-il demandé d’un
air ingénu.

— Oui, petit curieux, et tu 1’as encore trop petite
pour me faire changer d’état !

— Ah ? Tu crois ¢a ?

Il avait essay€, mais tu t’étais défendue et avais
couru sur la berge renfiler vite ta chemise.

—On verra ¢a quand tu auras grandi ! dis-tu en
rosissant.

44



Tu I’admirais comme s’il était ton fils et le trouvait
plus beau que I’enfant de Thibaut, habillé en petit
prince.

Les trompes sonnérent la charge. Jehan ferma son
heaume et s’¢lanca, la lance en avant, a I’encontre de
son premier adversaire qu’il désarconna au premier
assaut.

Puis un autre chevalier le défia. Ninon, tu reconnus
Durdelafeuille. Jehan faillit étre désarconné dés le
premier assaut. Au deuxieéme, il se retrouva a terre.
Son adversaire tomba également. Il te sembla qu’il le
voulait bien. Les deux hommes continuérent leur duel
avec le plat de 1’épée et Durdelafeuille se rendit apres
un simulacre de combat. Jehan s’agenouilla devant
Dame Maryse.

Pendant le repas, tu étais retournée dans la cuisine
a aider Cornemise pour préparer volailles et rotis,
tourtes et patisseries. Tu apportais les plats a la table
des convives. Tu voyais Jehan rire et conter fleurette
a sa voisine, une jeune pimbéche qui s’avéra étre la
fille de Machicou. A un bout de la table, Eude ne se
faisait pas prier pour dévorer sa volaille au grand
étonnement de Hauldebard.

Des troubadours chantérent les exploits des
chevaliers de la Table ronde et de Roland de
Roncevaux. Puis des jongleurs, des acrobates et des
magiciens firent leur tour de magie.

Au petit matin, lorsque les convives se séparerent
apres les beuveries, Ninon, tu allas dormir, €puisée
par cette journée. A peine enfermée dans ta soupente,
la bougie éteinte, sentant le sommeil te gagner, tu
entendis gratter a la porte.
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Dans ton demi-sommeil, tu  murmuras
un « Entre ! » pensant a Eude qui n’aurait pas eu
envie de descendre dans son village si tard. Mais ce
fut une silhouette adulte qui s’approcha de ta
paillasse. Tu gémis un « Non... », mais ’homme était
déja sur toi. Enfin, tu reconnus Jehan et pensas qu’il
méritait bien une récompense avant son départ. Cette
pensée radoucit la douleur de perdre ton pucelage.

Il revint dans ta couche la nuit suivante. Tu pleuras
en |’acceptant.

— Pourquoi pleures-tu ?
— Tu me donnes de I’amour, mais tu vas t’enfuir.
— Je reviendrai, fortune faite, et je t’épouserai.

Il partit le lendemain sur son cheval. Tu le
regardas, du haut des douves, s’¢loigner dans la
poussiere de la route.

\

Tu ne croyais pas a sa promesse et essuyas une
larme en serrant Eude contre ton sein.

En été, tu aidas a rentrer la moisson abondante qui
présageait un bon hiver. La saison te rendait
insouciante. Tu te baignais nue avec Jeannette dans le
bras de la riviere a I’abri des regards. Tu acceptais ton
sort, tu étais en bas de 1’échelle comme le voulait
notre Seigneur. De loin, tu contemplais Thibaut partir
sur son destrier. Lui ne te regardait plus, il t’avait
oubliée.
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V
Un haut mal venant de Marseille...

Au soleil couchant, les gardes remontaient le pont-
levis, fermaient le chateau au monde extérieur, le
protégeaient des ombres inquiétantes de la nuit.

Un soir, les hommes qui baissaient la herse
entendirent un cri.

—Hola, le chateau, ne laissez pas un pauvre
voyageur hors des murs, les loups grondent !

Les gardes arrétérent leur mouvement.

— Appelle Monseigneur ! langa I’un d’eux.

Quelques minutes plus tard, la porte se rouvrit, le
voyageur pénétra dans I’enceinte du chateau. Thibaut
le fit appeler.

— Ecris mon scribe, écris! Le messager du
malheur entrait au chateau. Ce qu’il contait a
monseigneur Thibaut était de mauvais augure...

—Jarrive de Paris. Un haut mal, venant de
Marseille dit-on, fait mourir les bourgeois plus vite
qu’une armée de Sarrasins. Les gens tombent dans les
rues, on manque de bras pour les enterrer. En signe de
pénitence, on brile des sorcieres et on chasse les
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Juifs. Mais rien n’y fait! C’est une malédiction qui
nous est envoyée du ciel, d’aucuns pensent qu’on
arrive a la fin des temps. C’est bientot le Jugement
dernier.

Il parlait un patois de langue d’oc que Thibaut
peinait a comprendre. Son visage était buriné par le
soleil. Seuls ses yeux de jais percaient a travers une
chevelure hirsute. Il se déclara marchand de peaux,
ruiné par les guerres et 1’épidémie. Il cherchait une
ville accueillante, inconnue du mal, pour s’y établir. Il
avait oui dire que Soissons était épargnée.

Thibaut le mit en garde contre les dangers de
voyager seul : il devrait traverser une longue forét
infestée de loups et de bandes d’écorcheurs.

—Je vous remercie, j’ai la relique de saint
Hippolyte qui me protége, répondit-il en se frappant
la poitrine, et il montra une amulette pendue a son
cou.

Le seigneur se demanda s’il avait raison de donner
le gite a un pareil voyageur et se promit de le jeter a
la porte des le lendemain au lever du jour.

Ninon, tu lui servis une soupe trempée de pain.
Marlecloud lui indiqua la grange de foin pour dormir.

Au matin, ’homme ne se releva pas. Atteint d’une
étrange fievre, il resta alité sur une paillasse dans la
grange, incapable de bouger. Les tisanes de
Cornemise ne changérent rien. Deux jours plus tard, il
trépassait.

Thibaut donna 1’ordre de briler le corps, de
verrouiller les portes du chateau et de ne plus ouvrir
aux étrangers.

48



