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A Yannis Lewis Dorgelés Houessou






Présentation

Il est ici question d’une héroine nommée Carlota.
J’ignore combien de lecteurs sont avertis d’un tel
prénom mais cette héroine la — et c’est le premier
oxymore d’un poeme congu comme sur un champ de
bataille — est quasi anonyme. Tout porte a croire que
le temps s’est habilement évertué & soustraire de la
mémoire le souvenir de cette femme d’une bravoure
supérieure pourtant a celles de Toussaint Louverture
ou de Rosa Parks... car « les grands héros ne sont
pas ceux qui ont vaincu, mais ceux qui sont tombes en
voulant réaliser des exploits révés et surhumains »".
Un détour sans pudeur par les pavés de I’Histoire, la
vraie, s’impose inévitablement.

« Carlota etait une Afro-cubaine Yoruba de la
plantation sucriere de Triunvirato, située dans
I’actuelle province cubaine de Matanzas. En 1843,
elle a pris la téte d’un des nombreux soulévements
contre I’esclavage et y a laissé la vie »%. En hommage
a cette héroine oubliée, lorsque Cuba puisqu’il

! Gregorio Marafion, Le Greco et Toléde.
2 Fidel Castro, My life.




compte de nombreux citoyens aux origines africaines,
décide d’apporter son aide militaire et logistique au
continent noir pour sa lutte d’indépendance, en
Angola surtout contre les forces armées du regime
sud-africain de I’apartheid, Fidel Castro nomme
« opération Carlota» ce qu’il dit étre «la plus
longue campagne internationaliste victorieuse » de
son pays.

Ce poeme est donc un hymne a la victoire des
Forces Armées Révolutionnaires de Cuba aux cotés
de I’Afrique, un hymne a la liberté et a I’égalité des
races qui rend aussi hommage au «seul pays non
africain dont les ressortissants aient versé leur sang
pour la libération de I’Afrique » de méme qu’a tous
les braves combattants pour la dignité de I’lhnomme.



Carlota

Carlota,

j’ai connu femme d’un tel prénom

la douceur de ses mains calleuses

était de ceste et de tison d’éclair,

deux gouttes de soleil avaient 1éché trop Iéché
ses mamelons tendus comme des miroirs
I’un, reflétant I’au-dela

et I’autre, le tumulte du sang blessé de nuit ;
L’un, désirant mimer le silence rauque

des couteaux tibétains, et I’autre, éperonnant
la profonde écharde du matin décapite.

Rustre, altruiste, le chant de son repos

avait séduit les plus hautes morts

et lui avait fait des os de cangue et de fer aussi
dessous le rempart agité de sa chair écumeuse.

Elle n"avait point de jambes, mais des racines
coulant dans I’obscurité des abysses

et de I’humus, mais des racines dont chaque halte
était un mal de mer vertical

dans I’érosion du sang blessé de nuit.

Cartola, 0 Cartola, j’ai connu tel regard
cisaillant les plus grands ouragans
pour se tailler une robe de bourrasques males.



J’ai connu tel cri rassemblant dans son lointain
hennissement le danger des sépultures champétres
et s’élevant plein de couleuvres

et de noirceurs épineuses,

dessus les secrets ustensiles de la révolte paienne ;
plein d’oxygeéne et d’instants atroces.

Dans le nuptial enterrement de son sang blessé
de nuit,

il y a tous les murmures, toutes les rumeurs

et les substantiels marmonnements

colportant I’amertume des cannes a sucre

et la douceur des talons coupés en semaines congelees.

De plaies et d’oiseaux son cceur est plein

d’ombres et de duvets sa couleur s’épaissit
d’épouvante et de morgues sa noblesse se macule

de cigares cubains et de rhum anise son sang est fait
et de tourmente céréaliere son &me brdle et fume
comme un volcan luxé.

Délicate cataracte d’incendie harcelant la quiétude
des églises

je veux poser sur I’aboi de ta candeur le baiser obscur
que déchaine ton repos.
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Carlota,

Notre ame s’est assise tant de fois
au bord d’une riviéere de larmes
et de serpents d’eau douce... Tant de fois...

Notre ame s’est assise tant de fois

par dela I’au-dela sur le delta du triomphe
qui trompette sinueux dans la douceur

et la noirceur d’un air de jazz lunaire

Notre &me invincible inventeur de la déroute

Notre &me empennée de soleils qui n’ont jamais luit
et d’épouvante vieillie en flt de cauchemars

Notre &me salutaire a nous-mémes.

A nous-mémes 6tés de Dieu

Dans I’air disloque,

toi et moi

tous deux briseur de réves et de foudres

nous ne sommes pas seul a lustrer notre poitrine
comme un phare ou accosterait la lune de la haine
Avec nous, des pierres tombales

qui ont mis a nouveau toute leur &me

dans le radieux sourire de leurs fusils opportuns
comme notre ame

délicieuse lame de circoncision

11



ondulant au milieu des plaisirs victorieux
comme notre ame
rayonnant magnolia de larme au manche d’auréole

Je veux que des herbes humides
se forgent un destin d’épines scabreuses
et le vétement sinistre de I’ensanglantement

Ce fleuve-la hennit au milieu des sifflements
de tout son venin d’eau douce

et notre &me ne s’inquiéte pas

elle ne cille ni ne faiblit

elle ne bronche ni n’expectore

la rancune qu’elle avale depuis tel delta.

En vain le ciel se déshabille

en vain le deuil séquestre la pourriture

en vain la pourriture mord le ciel a la gorge
notre &me ne bronche pas

submergee

haute

océane

Et tant de fois I’égarement qui noie les ronces
a retrouvé en nous son chemin...
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Et puisqu’elle tomba
comme la nuit s’éveille
puisqu’elle trébucha
comme la nuit chute
elle fut nuit elle-méme
Femme-nuit

Sa chevelure était nuit crépue
Cil-nuit

gorge-nuit

hanche-nuit

Son cri était nuit retentissante
dans le bois et la pierre

dans le feu et I’aurore

dans le regret et la religion

Sa rage était nuit stridente
sur I’écume hésitante des chants brisés
a I’endroit ou précisément avait ri

un buisson de noirceurs et de mousquets.

Reléve-toi Carlota comme un hasard
qui a patienté tout le jour

jusqu’a I’heure ou la nuit emplit

de son sang les saveurs béantes du délit.
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Ce n’est guere a toi 6 femme-barbe

O femme-foudre

O femme-scalpel

ce n’est guere a toi 6 Carlota

déesse striant le sourire du soleil !

qu’ils apprendront que Dieu est un crime
que ton sang

que ta soif

que tes rondeurs

que ton pain

sont un téméraire blasphéme !

Et qui donc t’enseignera a toi

amante du feu

comment dévisager I’infini inaccessible
que porte le soleil sur ses épaules nocturnes

Qui donc t’enseignera a toi

au feuillage sanglant sur ta végétale criniere
comment braler les églises

avec un cierge de forét ancestrale...

II n’y a d’aube a leur printemps
que le leurre des vents coquets qui s’ inondent
de froids parfums terrestres.

Il n’y a de vie a portée de leurs mousquets

que la vie qui aura tué celle qui I’a précédée

ni de science humide et pleine

tel un horizon de morts invincibles qui ne se soit
désaltérée du fer incassable de tes menstrues

sur la houle d’épines minérales

et de clous rancuniers et de tessons de larmes brisées
et de fumée flottant comme un beau drapeau
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en dessous de tes empreintes ou palpitent des foréts
souterraines pleines de mysteres
et du cri silencieux des braves circoncis.

Je porte sur les yeux ton regard forgé

du poeme de tous les livres qui n’ont pas été écrits
de mains d’hommes

et m’aveugle ton regard habitant le mien,

ton regard trinitaire 6 borgne aux trois yeux !

M*aveugle ton regard
percant les racines des montagnes

d’un orifice ou s’établissent les pleurs d’un crucifix
éternel.

Ta sagesse est profonde

Ta lumiere est profonde
Ta conscience est profonde
mais haut ton sommeil

qui veille. Preux veilleur
sur les yeux de ta race.

Ce n’est guere a toi, 6 Carlota

qu’ils apprendraient a s’unir au souffle de la terre
et a I’humus aérien

et qu’une semaine a sept noms

et que le ciel est une horloge

et que le vent est une boussole

et que le temps est une orange

et que la nuit est un lit de noce

et que la pluie est un baiser transparent

et que la rose est un poignard géniteur.

Reléve-toi Carlota comme un hasard
qui a patienté tout le jour
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