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Présentation

Un pari lors d’'une soirée trop alcoolisée amene Enzo
MacLeod, ancien légiste de la police écossaise établi
en France, a entreprendre une enquéte autour de la
disparition inexpliquée de Jacques Gaillard, conseiller du
Premier ministre devenu star de la télévision et dont on
n’a plus aucune trace depuis le mois d’aotit 1996. Cette
affaire énigmatique a mis en échec la fine fleur de la police
francaise. Arrogance déplacée ? En quelques jours, a la
surprise générale, MacLeod remonte le fil jusqu’a une malle
fortuitement découverte dans les catacombes de Paris.
Une malle qui contenait, outre un crane humain, une fort
étrange collection d’objets : une coquille Saint-Jacques, un
stéthoscope, un pendentif avec une abeille, une médaille
de l'ordre de la Libération.

Et si, pour élucider le mystere, il fallait se plonger dans
I'histoire de France ? MacLeod comprend que le ou les
assassins ont jeté un défi aux enquéteurs en assemblant les
pieces d'un inextricable puzzle. Il décide de relever le gant.
Sans imaginer que le tueur puisse s’en prendre a lui.
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Pour Ariane et Gilbert



Les hommes sont divisés en « ordinaires »

et « extraordinaires ». Les premiers doivent vivre
dans lobéissance et n'ont pas le droit de violer la loi,
attendu qu'ils sont des hommes ordinaires ;

les seconds ont le droit de commettre tous les crimes
et de transgresser toutes les lois, par cette raison
que ce sont des hommes extraordinaires.

Dostoievski, Crime et Chatiment






Prologue

Aoiit 1996

Les murs de la cour lui renvoient l'écho de sa respiration rauque,
haletante, chargée de peur. Il sait qu’il va mourir. Il U'a lu dans leurs
yeux.

1l entend leurs pas pressés, derriere les vitraux du cloitre. Ces
vitraux qu’il connait par cceur et ne reverra plus jamais : Le Miracle
des Billettes, Le Sacrifice d’Elie, Le Pressoir mystique.

Le clair de lune se refléte sur la surface des pavés luisants, polis
au fil des siecles par les pieds des religieux.

11 se précipite entre les arcs-boutants, glisse, trébuche, heurte
une poubelle qui se renverse dans l'obscurité en répandant son
contenu sur le sol. Devant lui, une porte entrebaillée donne sur un
couloir baigné d’une lueur spectrale. Une pancarte et une fleche
rouge indiquent Vitraux du cloitre. Il s’éloigne en sens inverse,
pénetre dans léglise.

1l se sent presque aspiré par le calme immense. Sa panique em-
plit lespace. A droite, une statue de la Vierge l'observe, impassible,
insensible aux priéres qu’il lui a souvent adressées tout au long de
sa vie.



Leurs pas et leurs chuchotements se rapprochent. Il se met a
courir, longe le déambulatoire, dépasse les chapelles de saint Paul,
de saint Joseph, des ames du purgatoire. A Uextrémité de la nef, les
quatre-vingt-dix tuyaux argentés de lorgue s’élévent en colonnes
brillantes vers le Christ ressuscité flanqué de deux anges. Il a envie
de leur crier : aidez-moi ! Mais il sait qu’ils ne peuvent rien pour lui.

Il franchit le jubé en marbre, puis s’arréte sous le Christ en croix.
Combien de fois s’est-il recueilli ici, devant Uautel, avant de recevoir
Sa chair, de boire Son sang ?

Il s’‘agenouille. Une derniere fois. Les autres se sont arrétés.
Comme s’ils voulaient lui laisser le temps de réciter une derniere
priere. Une priére qui lui donnera le courage de les défier. 1l se leve,
se retourne, leur fait face. Quatre visages impatients luisent dans
la pénombre.

— Déshabillez-vous !

—Non'!

Un coup d’'une rare violence le projette a terre.

— Déshabillez-vous !

Une autre main se dresse au-dessus de sa téte.

Jamais il n’a été capable d’endurer la moindre douleur. Jamais
son intelligence supérieure n’a su vaincre la faiblesse de sa chair.
Lentement il 6te ses vétements, un par un, de plus en plus humilié.
Nu devant eux, il frissonne malgré la chaleur de cette nuit d’été.

— Vous ne pourrez m’obliger a rien, dit-il.

Un sourire narquois accueille ses paroles.

— Il ne vous reste qu’une seule chose a faire, Maitre. Mourir.

La lune se reflete un bref instant sur les lames tranchantes bran-
dies dans le noir. Il se met a hurler lorsqu’elles s’abattent sur lui. La
derniére chose qu'il voit, c’est la pancarte intimant le SILENCE aux
visiteurs. Il sait que le sien sera éternel.



Chapitre un

Juillet 2006

La rue des Deux-Ponts traverse I'lle Saint-Louis du nord au sud,
entre le pont Marie et le pont de la Tournelle.

Enzo avait été surpris que Kirsty puisse s’offrir un appartement
en plein coeur de Paris, dans ce quartier ot le métre carré atteint sou-
vent vingt mille euros. Mais, d’aprés Simon, elle vivait sous les toits,
dans un tout petit studio dont son employeur payait le loyer.

La veille, affalé dans son fauteuil, devant la fenétre ouverte sur la
nuit étouffante, tout en contemplant le plafond et en faisant glisser
un bottleneck métallique sur les cordes de sa guitare qui gémissaient
doucement, il s’était demandé s’il n’avait pas tort de chercher a la
voir. Puis il s’était dit que, de toute facon, il devait aller a Paris — a
cause d’un pari stupide. Quelque part au milieu du dédale de rues
étroites du vieux Cahors, une horloge avait sonné 2 heures.

—Papa?

Ala vue de Sophie, en chemise de nuit sur le seuil de la porte, il
s’était brusquement senti ému par l'intensité de son amour pour sa
fille ; des larmes lui étaient montées aux yeux.

— Tu ne dors pas, Sophie ?

— Va te coucher, papa. Il est tard.
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Elle parlait toujours anglais lorsqu'’ils étaient seuls. Avec un drole
d’accent écossais incongru qu’il ne pouvait s’empécher d’associer au
parfum du whisky. Elle était venue s’asseoir sur le bras du fauteuil.

— Si tu m’accompagnais a Paris ?

— Pour quoi faire ?

— Voir ta sceur.

— Je n’ai pas de sceur.

Elle avait dit ca sans rancceur. C’était juste un état de fait.

— Kirsty est ma fille, Sophie.

— Je la déteste.

— Comment peux-tu la détester ? Tu ne I'as jamais vue.

— Parce qu’elle te déteste. Comment aimer quelqu’un qui te
déteste ?

Elle avait soulevé la guitare pour la caler contre la fenétre, puis
s’était blottie contre son peére, la téte sur sa poitrine.

Il n’eut aucun mal a trouver 'immeuble — numéro 19 bis, a coté
d’un marchand de légumes — mais il y avait un code. Il aurait pu
sonner chez la concierge ; pour lui dire quoi ? Que sa fille habitait
au dernier étage ? Et en admettant qu’elle le laisse monter, que lui
raconterait-il ensuite, si Kirsty lui claquait la porte au nez ?

1l décida de déjeuner a L'Tlot vache, le bistrot du coin. Assis prés
d’une fenétre, il regarda passer les gens jusqu’a ce que le restaurant
se vide et que le garcon commence a roder dans la salle d’un air
impatient. Il régla ’addition, il traversa la rue et entra au Louis XI,
ou il resta deux bonnes heures devant un verre de biére. Le soleil
descendait dans le ciel. Les touristes défilaient toujours, transpirant
dans la chaleur du mois de juillet et les gaz d’échappement des voi-
tures, des bus et des taxis.

Enfin, il la vit. Malgré toutes ces heures d’attente, il eut I'impres-
sion de recevoir un coup de poing dans '’estomac. Cela faisait douze
ans qu’il n’avait pas posé les yeux sur sa fille. A I'époque, elle n’était
encore qu'une adolescente de quinze ans, froide, distante, hostile.
Il la regarda traverser la rue des Deux-Ponts, les mains chargées de
sacs en plastique roses bourrés de provisions. Elle portait un jean
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taille basse et un court tee-shirt blanc sans manches exposant son
ventre au monde entier. Trés peu de filles possédaient une silhouette
capable de supporter cette mode. Kirsty était de celles-1a, avec ses
épaules carrées et ses interminables jambes fines. Ses cheveux longs,
comme ceux de son pere, flottaient librement sur ses épaules.

Enzo laissa tomber quelques pieces sur la table, se précipita
dehors, et la rattrapa devant I'immeuble, ou elle se débattait avec
ses sacs pour composer le code.

— Laisse-moi t’aider, dit-il comme elle poussait la porte avec le pied.

Surprise, la jeune femme se retourna. Il lui fallut quelques
secondes pour replacer dans leur contexte I’accent écossais inattendu
et l'air vaguement familier de cet homme étrange. Entre-temps,
Enzo s’était emparé des sacs et maintenait la porte ouverte. Rouge
de confusion, Kirsty entra dans le hall. Ce laps de quelques secondes
suffit a raviver sa colere.

— Qu’est-ce que tu veux ? siffla-t-elle a voix basse comme si elle
avait peur qu’on les entende.

Il la suivit dans la petite cour pavée agrémentée de plantes et
d’arbres en pots. La loge de la gardienne se trouvait au pied d’'un
superbe escalier en bois.

— Simplement te parler, Kirsty. Passer un peu de temps avec toi.

— Marrant... Tu n’étais jamais la quand moi j’avais envie de passer
un peu de temps avec foi. Tu étais trop pris par ta nouvelle famille.

— Ce n’est pas vrai, Kirsty. Je t’aurais consacré tout le temps du
monde si tu m’en avais donné la possibilité.

— Oh, mais bien siir ! s’écria-t-elle, le visage bléme. C’est ma faute.
J’aurais dii le comprendre. C’est ma faute si tu nous as quittées. Cest
ma faute si tu as choisi d’aller vivre en France avec une autre femme
et fonder une autre famille. Pourquoi n’ai-je rien compris ? Quand
je pense a toutes ces nuits ou jentendais maman pleurer dans la
chambre voisine. Dire que je n’ai pas compris que c’était ma faute.
Tous ces anniversaires, tous ces Noéls sans toi. Tous ces moments
de la vie ot une fille a besoin que son pere 'admire, soit fier d’elle.
Pourquoi n’ai-je donc pas compris que c’était ma faute ? Apres tout,
tu avais toujours une super raison d’étre ailleurs, non ?
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Son émotion 'empécha de continuer. L'intensité de son regard
génait Enzo. C’était la premiére fois qu’il prenait la mesure de sa
colére. Il en était bouleversé.

— Donne-moica !

Elle voulut arracher les sacs qu’il tenait, mais il résista.

— Je t’en prie, Kirsty. Je n’ai pas passé un seul jour de ma vie
sans penser a toi, au mal que je t’ai fait. Tu ne te rends pas compte
a quel point il est difficile d’essayer d’expliquer ces choses-la a une
enfant. Mais je suis toujours ton pére, je t'aime toujours. Tout ce
que je veux, c’est te parler. Te raconter ce qui s’est passé. Ce qui s’est
réellement passé.

Elle le dévisagea un moment en silence, sa colére se muant en mépris.

— Je n’ai pas de pére. Mon pere est mort il y a longtemps.

Elle baissa les yeux sur les sacs en plastique.

— Tu vas te décider a me les donner, oui ou non ? Oh, et puis,
merde, garde-les ! s’écria-t-elle en s’élancant dans I'escalier.

Il se retrouva seul au milieu de la cour, stupide, désespéré. Au
bout d’'un long moment, il posa doucement les provisions sur la pre-
miére marche. Puis il fit demi-tour et sortit de I'immeuble.

1I

La nuit tombait lorsqu’il arriva au Bonaparte. Presque toutes
les tables de la terrasse étaient occupées ; il en trouva une dans un
coin, commanda un cognac et regarda sa montre. 22 heures 10. Dix
minutes de retard. Raffin était-il déja reparti ? Enzo avait prévenu
le journaliste qu'’il le reconnaitrait facilement a sa queue-de-cheval
et a sa meéche blanche au-dessus de la tempe gauche. Il ne s’interro-
geait jamais sur la maniére dont les autres le percevaient, avec ses
pantalons baggy, ses amples chemises sans col, ses tennis blanches —
et, bien siir, 'éternelle sacoche en toile pendue a son épaule. Sophie
adorait se moquer de lui en le traitant de vieil hippie. C’était pro-
bablement 'image qu’il renvoyait. Il était également tres grand et
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athlétique — grace au vélo, qui le maintenait en forme ; au milieu
d’une foule, on ne manquait pas de le remarquer. Les femmes sem-
blaient méme le trouver séduisant ; pourtant, apres Pascale, il n’avait
jamais eu envie de s’engager dans une nouvelle aventure.

Vers 22 heures 20, songeant a partir, il cherchait des piéces dans sa
poche quand il sentit une présence. Il leva la téte. Devant lui se tenait
un homme mince et grand, aux cheveux bruns assez longs rejetés en
arriere par-dessus le col relevé de sa chemise blanche ; une veste en lin
était négligemment jetée sur son épaule, et son pantalon au pli impec-
cable tombait juste comme la mode l'exigeait sur des chaussures ita-
liennes en cuir noir. L’homme tira une derniere bouffée de la cigarette
coincée entre ses longs doigts avant de la jeter d'une chiquenaude sur
le trottoir.

— Roger Raffin. Désolé, je suis en retard.

— Ca ne fait rien, répondit Enzo en serrant la main qu’on lui
tendait.

11 fut surpris de la sentir si fraiche.

Raffin prit une chaise et, avec I’'aisance d’un habitué, fit signe au
garcon en tablier noir et chemise blanche, qui se matérialisa presque
immédiatement a c6té de leur table.

— Un verre de pouilly fumé.

Il désigna du menton le verre d’Enzo :

— Cognac ?

— Cognac.

Pendant qu’ils attendaient leurs boissons, Raffin alluma une nou-
velle cigarette :

— J’ai lu sur Internet que vous étes professeur de biologie a I'uni-
versité Paul-Sabatier de Toulouse. J’avoue que je ne comprends pas
trés bien pourquoi vous voulez me rencontrer.

— En Ecosse, je faisais partie de la police scientifique. Il y a long-
temps, c’est vrai. Internet n’existait méme pas a '’époque.

— Et a quel titre vous sentez-vous qualifié pour donner votre avis
sur quoi que ce soit aujourd’hui ?

— Ma formation de biologiste 1égiste. Mes sept années dans la
police de Glasgow, les deux derniéres a la téte du département de
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biologie, couvrant tout, depuis I'interprétation d’'un échantillon de
sang sur une scene de crime aux analyses des fibres et de cheveux. J’ai
connu le début des tests ADN. Oh, et je ne vous I’ai pas précisé ? Je
suis 'un des quatre experts du Royaume-Uni spécialisés dans I’étude
des crimes en série.

— Vous I'étiez, monsieur Macleod ! Les choses ont changé.

— Je me tiens au courant de tous les progres réalisés dans ce
domaine.

— Pourquoi ne pas avoir continué, alors ?

— Pour des raisons personnelles.

Raffin fixa sur Enzo des yeux clairs d’'un vert surprenant. Il ne
paraissait pas avoir plus de trente-cing ou trente-six ans. Il avait la
peau claire, des levres pales, un nez fin, pointu, un peu trop proémi-
nent peut-étre, mais c¢’était un bel homme.

— Pourquoi devrais-je vous apporter mon aide ? demanda-t-il en
soupirant, apres avoir bu délicatement une gorgée de vin.

Enzo porta son verre a sa bouche ; le cognac lui briila I'cesophage.
Il se sentait insouciant, intrépide, impatient de combler un vide dans
sa vie. Mais il lui sembla plus judicieux de ne pas mentionner le pari.

— Parce que je compte bien découvrir ce qui est arrivé a Jacques
Gaillard. Avec ou sans votre aide.

111

Raffin habitait rue de Tournon, a cent métres du Sénat. Il com-
posa un code avant de pousser une lourde porte cochére qui s’ou-
vrit sur un hall pavé avec, au fond, une cour dominée par un grand
marronnier. Des lumiéres brillaient aux fenétres ouvertes sur la frai-
cheur relative du soir. On entendait rire et parler. Dans un appar-
tement, quelqu’un exécutait au piano une interprétation incertaine
de Chopin.

— J'exige une garantie d’exclusivité, dit Raffin en se retournant.
Personne d’autre ne devra publier les résultats de votre enquéte. J’en
aurai les droits exclusifs. Et je veux tout cela consigné par écrit.
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— D’accord.

Quelques minutes plus t6t, au Bonaparte, il s’était décidé en
vidant son verre de pouilly :

— 0.K,, avait-il déclaré. Je possede des tonnes de notes prises au
cours de mes recherches. Dont une partie seulement a servi au livre.
Venez chez moi ; vous pourrez les emporter pour les consulter.

Il précéda Enzo dans un escalier qui s’enroulait autour d’'une
étroite cage d’ascenseur et s’arréta au premier étage.

Il chercha ses clés dans sa poche, ouvrit la porte de 'appartement,
pénétra dans une entrée carrée, faiblement éclairée par la lumiére de
la cour que filtraient les longues fentes étroites d’un store vénitien.

Enzo sentit immédiatement le journaliste se raidir a coté de lui.

—Qu'ya-t-il ?

Raffin leva une main pour le faire taire. De I'entrée, une double
porte vitrée donnait sur un salon plongé dans une semi-pénombre.
A Tautre extrémité de la piéce, un trait de lumiére jaune provenait
d’une porte entrebaillée. Quelqu’un s’affairait de 'autre coté.

— Des cambrioleurs, murmura Raffin.

Il posa délicatement sa veste sur le dossier d’une chaise, saisit une
grosse encyclopédie sur I'étagere la plus basse d’une bibliothéque qui
s’élevait jusqu’au plafond, brandit le volume au-dessus de sa téte, et
s’avanca dans le salon. Enzo le suivit, sans pouvoir s’empécher de le
trouver un peu ridicule, L’Histoire du monde de E a F lui paraissant
une arme assez peu efficace.

Soudain, la porte s’ouvrit en grand et la lumiere inonda la
piéce. Raffin se figea sur place. Une femme venait d’apparaitre sur
le seuil — grande, vétue d’'une longue robe noire sans manches au
décolleté vertigineux ; ses cheveux noirs striés de fils d’argent retom-
baient librement sur ses épaules. L’air abasourdi, elle fixait sur lui
d’immenses yeux noirs. Cela faisait longtemps qu’Enzo n’avait pas
vu une femme aussi belle.

— Pour 'amour du ciel, Roger, pose ce truc. L’histoire n’a jamais
été ton fort, tu le sais.

Raffin baissa lentement L’Histoire du monde.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?
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— Je suis venue chercher mes affaires. Tu n’étais pas la, mais j’ai
encore une clé.

Il posa le livre sur une table et tendit la main.

— Rends-la-moi.

La femme glissa ses longs doigts dans une poche dissimulée sous
les plis de sa robe et en sortit une clé attachée a une laniere de cuir.
I11a lui arracha des mains.

— Tu as tout pris ?

— Je crois. Il me faudrait un sac pour les ranger.

—Ily en a dans la penderie.

Elle ne fit pas mine de bouger et porta son regard sur Enzo.

— Tu ne nous présentes pas ?

Lejournaliste semblait avoir oublié la présence de son compagnon.

— Il est juste venu chercher des papiers.

Enzo s’avanca alors :

— Enzo Macleod, dit-il en souriant. Enchanté.

I11ui serrala main et la retint un peu plus que nécessaire. Les yeux
de cette femme le fascinaient. Il se sentait prisonnier de son regard.

— Charlotte. Vous n’étes pas francais.

— Ecossais.

—Ah!

Puis, s’adressant a Raffin :

— Quels papiers ?

— Ca ne te regarde pas.

— J’enquéte sur la disparition de Jacques Gaillard, précisa Enzo.

Raffin poussa un grand soupir.

— Vous ne pourrez plus jamais vous en débarrasser. Charlotte
est... psychologue.

Il prononga ce mot comme s’il lui écorchait la bouche.

— Spécialisée dans le profilage des criminels.

— Ou avez-vous été formée ?

— Comme profileuse ? Aux Etats-Unis. J'y suis restée deux ans
avant d’ouvrir un cabinet a Paris. De temps en temps, la police daigne
me demander mon avis. Mais je gagne surtout ma vie avec les petits
problémes des autres. Dans mon cas, le crime ne paie pas.
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— Je vais te chercher un sac, l'interrompit Raffin, en ouvrant une
porte dissimulée dans le mur.

Enzo essaya de donner un age a Charlotte ; elle lui paraissait un
peu plus jeune que le journaliste.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. Vous étes policier ?
Détective privé ?

— Non. J’étais biologiste 1égiste.

Elle hocha la téte comme si cela expliquait tout, puis Raffin réappa-
rut avec deux grands sacs en plastique ; il lui en lanca un et dit a Enzo :

— Je vais chercher mes notes.

Sur ce, il disparut par une porte a double battant qui menait sans
doute a son bureau.

— Je ferais mieux d’emballer mes affaires, dit 1a jeune femme en
regagnant la chambre.

Une fois seul, Enzo observa la piece. De grandes fenétres donnaient
sur la cour. Par-dela une table ovale des bibliothéques couvraient deux
murs. Les autres étaient ornés de peintures et dessins : natures mortes,
scénes tirées de la littérature classique grecque et romaine, tableaux
orientalistes, et aussi ce qui ressemblait a 'original d’une vieille affiche
de film francais. Il y avait un piano droit a c6té d’une fenétre, et un
ancien poéle en faience dans un renfoncement. Chaque chose parais-
sait a sa juste place. Mais tous les petits objets qui encombrent en
général les maisons et révelent la personnalité de leurs occupants man-
quaient indéniablement. Raffin possédait un style qui se reflétait dans
son attitude, les vétements qu’il portait, la décoration de son appar-
tement. Pourtant, rien ne le trahissait, comme si ce vernis tres lisse
servait a cacher quelque chose.

Au bout de quelques minutes, le journaliste revint avec le sac
bourré de dossiers.

— Voila qui devrait vous occuper un bon moment.

Puis il ajouta en se dirigeant vers la chambre :

— Excusez-moi une seconde.

Enzo se retrouva seul, plongé dans le silence de I'appartement,
incapable de saisir le sens des murmures chargés de colére qui lui par-
venaient de la piéce voisine. Tres vite les murmures se transformeérent

19



en cris. Il concentra son attention sur I'une des natures mortes. Les
problémes domestiques des autres ne I'intéressaient pas. Enfin, les
voix se turent, la porte se rouvrit, Charlotte sortit avec un sac plein
de vétements, le visage empourpré de colére et de confusion. Sans le
regarder, elle lanca :

— Au revoir, monsieur Macleod.

Puis, elle s’en alla.

Raffin apparut a son tour, un peu rouge.

— Désolé, dit-il machinalement. Ce n’est jamais facile de rompre.
Quand vous aurez lu tout ¢a, appelez-moi si vous avez des questions.
En attendant, je m’occupe des droits de publication.

v

Boulevard Saint-Germain, Enzo apercut Charlotte qui cherchait
un taxi. La circulation était encore tres dense et les terrasses des cafés
noires de monde, mais il n’y avait aucun taxi libre en vue.

Il la rejoignit au bord du trottoir.

— Vous voulez que j’en appelle un ?

Méme de profil, ses yeux produisaient sur lui un effet désarmant.

— Vous habitez dans le coin ? demanda-t-elle.

— Mon studio est a coté d’ici, derriere I'Institut. Mais je pensais
en appeler un depuis mon portable.

—Oh!

Elle parut dégue.

— Je croyais que vous alliez m’inviter a boire un café.

Pris de court, il répondit :

— Pourquoi pas ? Eh bien, traversons alors.

Ils remontérent la rue de I’Ancienne-Comédie, puis la rue
Mazarine et se frayérent un chemin au milieu de la foule, en direc-
tion du déme éclairé de I'Institut de France.

Soudain, une jeune femme, un bébé dans les bras, sortit précipi-
tamment d’une supérette ouverte le soir, heurta Enzo, et renversa le
contenu de son panier sur le trottoir.
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— Merde !

— Je suis désolé, dit celui-ci en se baissant pour l'aider.

Le bébé se mit a pleurer, génant un peu plus la jeune femme qui
avait déja du mal a ramasser ses provisions.

— Attendez, vous permettez ? dit-il en lui prenant le bébé des bras.

Elle parut un instant sur la défensive, mais apparemment ras-
surée par sa physionomie avenante, elle accepta et continua a ras-
sembler ses affaires avec ’aide de Charlotte. Le temps que les deux
femmes aient tout remis en place, le bébé gazouillait dans les bras
d’Enzo.

— Elle est vraiment mignonne, dit-il en faisant une grimace au
bébé qui éclata de rire.

Voyant la jeune femme et Charlotte le regarder fixement, il se
sentit aussitot géné et rendit 'enfant a sa mere.

— Mereci, dit celle-ci en s’éloignant rapidement avec son bébé qui
se retourna pour sourire a Enzo.

Charlotte, élégante et magnifique dans sa robe noire, le considé-
rait d’un air songeur.

—Quya-t-il ?

— Rien. Vous deviez m’offrir un café, non ?

Le studio se trouvait a 'angle de la rue Guénégaud et de la rue
Mazarine, au-dessus d’'un café. Sur le palier du premier étage, Enzo
ouvrit une porte et Charlotte laissa aussitot échapper un cri de
surprise.

— Je n’aurais jamais cru que vous aviez si mauvais gott !

— Intéressant, n’est-ce pas ?

Il referma derriére lui et la suivit dans la piece principale tapis-
sée d’une toile au motif géométrique rouge, brun et creme répété a
I'infini.

— Affreusement sixties. Je n’y peux rien. Ce sont des amis de
Cahors qui me le prétent. Il appartient a leur vieil oncle, aujourd hui
dans une maison de retraite. J’adore cet endroit.

Tout en préparant le café, il la regarda déambuler en examinant
les trophées et les objets qui encombraient ’espace — statuettes
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africaines, boite en laque chinoise, dragon vert en porcelaine, buste
en ivoire.

— Apparemment, ¢’était un grand voyageur. Un type intéressant.
J’aurais bien aimé le connaitre.

Charlotte se tourna vers lui avec un sourire interrogateur.

— Vous vivez a Cahors ?

Enzo hocha la téte.

— Vous avez combien d’enfants ?

11 lui langa un regard surpris.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai des enfants ?

— J'observe les gens. C’est mon job. Je ne peux pas m’empécher de
remarquer tous les microsignes qui les trahissent. Ca rend mes amis
paranoiaques. Ils s’imaginent que je les étudie sans arrét.

— Etc’est vrai ?

— Bien stir. C’est peut-étre pour ca que je n’en ai pas beaucoup.

— Et quels microsignes révelent que je suis pere ?

— Vos yeux. Evidence physiologique. Quand un homme regarde
un enfant, s’il en a lui-méme, ses pupilles se dilatent ; s’il n’en a pas,
elles ne varient pas.

Enzo lui tendit une tasse de café.

— Mes yeux me trahiront toujours. Je mens trés mal. Lait ou sucre ?

Elle secoua la téte.

— Des yeux trés curieux, d’ailleurs. Un bleu, un marron. Syndrome
de Waardenburg ?

— Vous étes la premiere personne de ma connaissance a savoir ce
que c’est, répondit-il, surpris.

— Anomalie génétique caractérisée par une meche blanche dans
les cheveux. Parfois accompagnée d’'une malformation du palais et
du créne.

— Et parfois aussi de surdité. Heureusement, il s’est limité chez
moi aux yeux et aux cheveux. Avec, bien siir, une chance sur deux de
le transmettre a mes enfants.

—Clestle cas ?

— L’une en a hérité, 'autre non. Elles sont de méres différentes.
C’est peut-étre pour ca.
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— Vous étes marié, alors ?

— Veuf.

Il avala son café pour masquer sa géne. Il n’aimait pas aborder
le sujet.

— Désolée. C’est récent ?

— Un peu moins de vingt ans. Le café est bon ?

— Oui.

IIs burent en silence, puis Charlotte demanda :

— Et... votre intérét pour l'affaire Jacques Gaillard ?

— Purement intellectuel.

Il sourit d’un air penaud avant d’avouer :

— Un pari stupide.

— Un pari ?

— Peut-on, oui ou non, résoudre une affaire ancienne grace aux
nouvelles technologies ?

—Vous n’avez pas choisi le cas le plus facile. Il existe peu d’indices.
Pas de corps, pas de trace de violence. En fait, Roger s’est fait érein-
ter pour 'avoir inclus dans ses sept meurtres célébres non résolus.
Personne n’a jamais pu prouver que Gaillard était mort.

— Vous avez l'air d’en connaitre un rayon ?

— Oui.

Charlotte but son café. Enzo eut I'impression qu’elle aussi s’effor-
cait de cacher son malaise.

—Vous savez que c’est le meurtre non élucidé de sa propre femme
qui I’a incité a écrire ce livre ?

— Oui. Le septiéme crime.

Charlotte examina sa tasse.

— Ce n’est pas facile d’entretenir une relation avec une victime.

Elle leva les yeux et, comme si elle éprouvait le besoin de s’expli-
quer, ajouta :

— Les survivants sont des victimes, eux aussi, vous savez. Nous
étions ensemble pendant qu’il effectuait ses recherches pour ce livre.

— Mais plus maintenant.

— Non, plus maintenant.

Elle posa sa tasse.
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— Si vous m’appeliez un taxi ?

— Bien sir.

Il sortit son portable d’une poche de son pantalon et commenca
a composer le numéro.

— Enzo... dit-elle une fois qu’il eut commandé la voiture. D’ou
vient ce prénom ?

— Cest le diminutif de Lorenzo. Ma meére était italienne. Mariée
a un Ecossais. Un mélange détonnant.

— Je n’en doute pas.

Lorsque le taxi signala son arrivée par un coup de Klaxon, Enzo
descendit avec Charlotte. Ils s’attarderent un instant sur le trottoir.

— On pourrait peut-étre diner ensemble un soir ? proposa-t-il.

Il se sentait aussi stupide qu'un gamin demandant pour la pre-
miere fois a une fille de sortir avec lui, mais il avait I'impression
quelle lui échappait comme une poignée de sable file entre les doigts.

— Je viens juste d’en finir avec Roger, répondit-elle en évitant de
le regarder. Laissez-moi un peu de temps.

Elle ouvrit son sac a main et en sortit une carte de visite.

— Cependant, si vous avez besoin des lumiéres d une psychologue
professionnelle sur le cas Gaillard, n’hésitez pas a m’appeler. Merci
pour le café, monsieur Macleod.

— Enzo, corrigea-t-il en fermant la portiére du taxi.
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