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C’est finalement malgré moi que j’étais devenu ce qu’on peut 
appeler un assez bon nageur. Non pas excellent – mon crawl 
souffrait de quelques approximations, bien que mon batte-
ment de jambes frise la perfection –, mais à vrai dire plutôt 
endurant. Bref, suffisamment doué pour passer une grande 
partie de mes journées dans le bassin olympique du Sporting 
Club à attendre que Camille m’appelle. 

La natation en milieu clos – certes en plein air et au bord 
de la mer – n’était donc pour moi qu’un passe-temps. Mon 
parcours, strictement limité par des lignes de flotteurs en 
plastique (bleu à gauche, blanc à droite), décor invariable et 
monotone, ne laissait toutefois qu’une faible place à l’imagi-
nation. Aussi, pour me distraire, lorsqu’à intervalles plus ou 
moins réguliers je percevais le grondement sourd des moteurs 
à réaction s’approcher, je pivotais d’un coup de reins de 
manière à poursuivre ma traversée sur le dos, les bras tendus 
le long du corps, en agitant mollement les jambes tandis que 
l’aéronef projetait son ombre au-dessus du bassin, rafraîchis-
sant aussi soudainement que brièvement l’air autour de moi. 
Je terminais alors ma longueur dans cette même position en 
veillant à ne pas heurter le bord en fin de parcours. Parvenu 


