
Thierry Moral
Bertrand Arnould
Vie de chien

2016 © Éditions Lunatique
10, rue d’Embas 35500 Vitré
ISBN 979-10-90424-76-0

Dos au mur
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Errer sur les trottoirs, toujours et encore... Toutes les maisons se ressemblent. Je 
retrouve celle où j’ai passé un temps que les humains doivent juger long. Pas de 
lumière, pas d’odeur, pas de vie. Je n’ai pas accès au jardin de derrière. Attendre, 
rien d’autre à faire. Il pleut, alors je bouge pour trouver un abri.

Un trou dans un grillage. De l’autre côté, il y a une sorte de grande maison avec une 
cheminée interminable. Les murs sont coloriés n’importe comment, c’est souvent signe 
d’abandon. L’odeur est à l’humide, aux moisissures, aux cendres froides, à l’alcool 
frelaté, à la pisse, aux crottes d’humains, de chiens, de chats... Un endroit où certains 
trouvent refuge. J’espère qu’il en sera de même pour moi.

Réveil en sursaut. Je suis encerclé par deux chiens menaçants, deux chats mesquins 
et un rat qui me nargue dans le fond. Ils bavent, grognent, miaulent, montrent les 
crocs. Tous les regards sont braqués sur moi.
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Ça y est ! Un drôle de couple jette son dévolu sur ma maigre carcasse. Illico presto, on 
me tatoue l’oreille, me plante une aiguille dans le corps et m’inocule un liquide bizarre. 
Les tenanciers de ce couloir aux faux airs de mouroir me disent longuement au revoir. 
Comme si j’allais leur manquer... Ce jeu de dupes a assez duré, mais, bizarrement, je 
me demande si un autre n’est pas en train de commencer.

Mon nouveau maître a les cheveux longs, boueux, des bouts de ferraille étincelants 
dans le visage, une odeur de fumée suspecte dans le gosier, des petits yeux plissés et 
la démarche chaloupée. Sa femelle lui prend souvent la tête. Je crois que leur point 
de désaccord, c’est moi. Ils vivent dans un petit appartement coincé au milieu d’une 
haute tour. Prisonnier d’une nouvelle cellule, un peu plus grande que la cage, mais 
enfermé, une fois de plus. J’ai à manger, à boire, une niche, on me sort, tout va bien... 
Il y a quand même quelque chose qui cloche. Je peux pas le flairer ce mec-là, il pue 
trop le chien méchant, le mâle alpha, le chien-loup qui aurait laissé de côté sa moitié 
de chien pour devenir un loup pour les chiens.
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Je galope sans m’arrêter, même si personne ne me colle au train. Mon maître ne me 
manquera pas. Il ne tardera pas à me remplacer par un autre clebs qui aura pour 
unique fonction de cautionner ce génocide porcin. Pas le courage de faire son sale 
boulot tout seul ?

Il fait doux, le soleil brille, le ciel est nuageux – juste pour le principe – et, face à moi : 
un bois. Je m’élance, tout content ! Je crois même sentir l’odeur d’un lac, juste derrière. 
Je me prendrais bien un petit bain. À peine entré dans la forêt toute rabougrie, 
des odeurs de poudre, de chiens suants et de gibier fraîchement tué m’agacent les 
naseaux. Demi-tour, vite ! Un coup de feu retentit, un deuxième, un troisième. Des 
aboiements, une course folle pour être le premier à choper la pauvre bête morte. 
C’est plus fort que moi, je fonce comme un dératé !


