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Aux matins frêles des lacs de neige, 
Aux matins froids aux reflets grèges, 

Aux soleils, frissons de l'hiver, 
Je reste louve solitaire 

 
                         La Louve, Barbara 

 
 
 
 
 

PROLOGUE 
 
 
 
Madeleine Barnaud ouvrit brusquement les yeux. Quelqu’un 

avait crié… 
De sa main droite, elle tâtonna sur le mur à la recherche de 

l’interrupteur. Elle ne sentit sous ses doigts qu’une surface lisse 
et froide.  

Sa bouche devint sèche et son corps se couvrit de trans-
piration. 

Elle écarquilla les yeux pour tenter de repérer les lieux. Le 
noir de la chambre était opaque, elle ne distinguait rien. Même 
l’air semblait manquer…  

Immédiatement, une grosse boule se forma au fond de sa 
gorge. Elle s’obligea à respirer calmement, profondément. 
Impossible de se souvenir où elle se trouvait…  

La panique l’envahit, elle ouvrit la bouche pour hurler, et 
puis, soudain, tout lui revint en mémoire : elle était dans un 
hôtel inconnu, dans un village inconnu. Comme à chaque fois 
qu’elle dormait ailleurs que dans son lit, elle avait dû glisser 
une lampe de poche sous le traversin.  
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Le cœur battant, elle s’en saisit, promena le faisceau 
lumineux tout autour de la pièce et repéra l’interrupteur près de 
la porte.  

Elle se leva, alluma toutes les lumières, ouvrit en grand 
rideaux et fenêtre puis tendit l’oreille. Aucun bruit. Seulement 
les battements endiablés de son cœur qui résonnaient dans 
ses oreilles. Personne n’a crié, ma pauvre vieille. Comme 
d’habitude, c’est dans ta tête. 

Des insectes, attirés par la lumière, voletaient dans la 
chambre. Elle éteignit les lampes mais laissa la fenêtre 
ouverte ; il faisait vraiment très chaud et très lourd. Dans le 
lointain, on entendait le clapotis d’une rivière, trop éloignée 
pour rafraîchir l’atmosphère.  

Elle se recoucha et ferma les yeux, mais impossible de se 
rendormir. Malgré tous ses efforts, les pensées se bousculaient 
dans sa tête.  

Elle avait choisi l’hôtel de la Rive par hasard, parce qu’il se 
trouvait là au moment où elle en avait assez de rouler. Et 
qu’elle voulait faire le point, immédiatement.  

Le premier hôtel devant lequel elle était passée avait été le 
bon. Sa façade était en bordure de route, mais sur l’arrière on 
ne voyait que des champs et de la verdure à l’infini. Il n’y avait 
pas encore l’afflux des vacanciers. Elle avait pu obtenir une 
chambre de ce côté-là, loin du tumulte de la circulation. Pour 
être sûre de passer une bonne nuit, elle avait avalé un 
comprimé bleu, un costaud. 

Elle soupira et remonta le couvre-lit jusque sous son 
menton. Même en plein été, elle était incapable de dormir 
autrement qu’entortillée dans une couverture. Elle avait 
toujours froid. Peut-être que la chaleur lui rappelait trop de 
mauvais souvenirs, trop de malheurs. 

Sauf l’enterrement de Michel… 
Elle alluma à nouveau la lumière. Un instant, l’idée de se 

rendre à la salle de bains et d’avaler un des comprimés de sa 
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réserve lui effleura l’esprit, mais elle la chassa. Elle ne devait 
pas retomber dans ce piège. Comme à l’époque où les cures de 
sommeil succédaient les unes aux autres.  

Aujourd’hui, elle devait rester forte et consciente pour 
accomplir la tâche qu’elle s’était donnée. 

Ensuite, elle pourrait dormir tant qu’elle voudrait, glisser 
dans un sommeil artificiel, et ne plus jamais en sortir. 
 
 
 
 
 

*     *    * 
 
 
[…] 

En sortant de la pièce, je cherchai Stéfie du regard. Elle 
dansait avec l’un des deux chevaliers servants d’Isabelle. Je 
me souviens avoir pensé : Finalement, ils sont sympas. Entre 
lui et le gros Vincent, Stéfie a l’air de bien s’amuser ; sans 
compter que lui, en plus, il est mignon… J’ai fait un signe de la 
main à Stéfie, elle m’a répondu par un clin d’œil, et je suis 
partie avec Mickaël. 

Lorsqu’on est revenus, il s’était passé une chose affreuse… 
 
Depuis un moment déjà, Clémentine avait de plus en plus de 

mal à parler. Sans doute l’effet du somnifère… Maxime ne 
parvenait plus à suivre le déroulement de l’histoire. Il s’était 
mis à lui caresser le front et, soudain, elle s’était endormie. 

 
[…] 

 


