

## Prologue

« En janvier 1999 — le lundi 18 janvier 1999 plus précisément — après le déjeuner, promenade au bord du Léman, à Villeneuve, en Suisse, à une encablure d'un îlot lacustre.

Je fuis ma routine. Je veux oublier jusqu'à mon nom. Au sujet de Peilz — îlot d'environ quarante mètres carrés — on se plaît à raconter quelques légendes. Le Rhin a sa sirène. L'Écosse a ses fantômes. Et Peilz a son platane qui occupe à lui seul ce bout de terre. De quoi éveiller ma curiosité.

Le soir, je retourne sur les berges, au plus près d'un mystère qui peut-être ne daignera pas surgir. Je vois une ombre flottant sur les graviers. Elle porte un chapeau et un manteau d'hiver. Elle dépose au sol un carnet — intitulé Léman IX — et disparaît si vite que je ne

peux ni bien la voir ni même me souvenir de sa silhouette. Est-ce un spectre? Je n'en sais pas plus. Je chercherai toujours plus tard. Il est l'heure de hisser la voile des rêves et de goûter au contenu de Léman IX.

Léman IX raconte une existence et cette existence me distrait du devoir de penser à la mienne. Certains diraient que je ne pourrais qu'interpréter la première sans arbitrer la seconde et qu'il me faudrait remettre le carnet à des enquêteurs. Jamais, au grand jamais! Ce serait nier la vie et ses heureux hasards. Qui serait capable mieux que moi de disparaître en plongeant dans la vie d'un autre ? »