
Prologue

« En janvier1999 —   le lundi 18 janvier
1999 plus précisément — après le  déjeu-
ner, promenade au bord du Léman, à Vil-
leneuve, en Suisse, à une encablure d’un
îlot lacustre.

Je fuis ma routine. Je veux oublier jus-
qu’à  mon nom. Au sujet  de Peilz  — îlot
d’environ quarante mètres carrés — on se
plaît  à  raconter  quelques  légendes.  Le
Rhin a sa sirène. L’Écosse a ses fantômes.
Et  Peilz  a  son  platane  qui  occupe  à  lui
seul ce bout de terre. De quoi éveiller ma
curiosité.

Le soir,  je retourne sur les berges, au
plus près d’un mystère qui  peut-être ne
daignera  pas  surgir.  Je  vois  une  ombre
flottant  sur  les  graviers.  Elle  porte  un
chapeau  et  un  manteau  d’hiver.  Elle
dépose  au  sol  un  carnet  — intitulé
Léman IX — et disparaît si vite que je ne
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peux ni bien la voir ni même me souvenir
de  sa  silhouette.  Est-ce  un  spectre?  Je 
n’en sais pas plus. Je chercherai toujours
plus tard. Il est l’heure de hisser la voile
des  rêves  et  de  goûter  au  contenu  de
Léman IX.

Léman IX  raconte  une  existence  et
cette existence me distrait  du devoir  de
penser à la mienne. Certains diraient que
je ne pourrais qu’interpréter la première
sans arbitrer la seconde et qu’il me fau-
drait remettre le carnet à des enquêteurs.
Jamais, au grand jamais! Ce serait nier la 
vie  et  ses  heureux  hasards.  Qui  serait
capable mieux que moi de disparaître en
plongeant dans la vie d’un autre ? »
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