
E récit  est  une fiction et  l’extraordi-
naire, l’invraisemblable même, y  oc-
cupent une place qu’on  peut admettre 
aujourd’hui en remontant à  l’époque 
où  se déroulent les événements de 

cette histoire montagnarde.  Dans les dernières 
années du  XIXe siècle, après sa  création  en  1874, 
le Club Alpin  Français entreprit  la construction 
de refuges afin  de promouvoir le tourisme mon-
tagnard en facilitant  l’accès à  la  haute  montagne. 
Au  pied du  Grand Mont  qui culmine à  trois mille 
mètres, il  choisit une sorte d’épaule que formait 
le terrain  entièrement consacré  au  pâturage pen-
dant la  belle saison. Il  existait  alors seulement 
une petite bergerie située très bas à  la  limite de la 
forêt et  de l’alpage ainsi qu’une source aménagée 
à mi-hauteur en abreuvoir.

Une après-midi  d’avril,  cinq délégués du  Club 
se rendirent  à  L’Alpe,  dernier village avant  la  fo-
rêt  qui précédait  l’alpage.  Dans le courrier qui les 
annonçait,  ils demandaient au  maire de bien  vou-
loir  réunir  les habitants pour  leur  présenter  le 
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projet et,  si  possible,  obtenir  leur  concours.  Ces 
fermiers,  tous éleveurs de bétail,  connaissaient 
bien  les étendues herbeuses au  pied du Grand 
Mont. Ils vivaient des produits laitiers et  de la 
viande vendus dans la  vallée. Beaucoup vinrent 
donc  à  la  mairie pour  écouter  les délégués.  De-
bout dans la grande salle de la mairie, ils par-
laient  surtout de leurs animaux  et  de l’hiver  qui 
avait  duré longtemps cette année.  Après l’exposé 
qu’ils avaient écouté en  silence, le maire les pria 
de donner  leur  avis et s’adressa  en  premier  au 
plus âgé des paysans :

— Alors Lucien, qu’est-ce que tu en penses ?
— Moi,  je crois que c’est  pas une bonne idée. 

Je me souviens que dans le passé les anciens 
avaient  construit une bergerie au  pied du  Grand 
Mont. À  peine montée,  elle a été détruite par  des 
rochers qui ont  roulé sous le Grand Mont. C’est 
pour  ça  qu’on en  a  construit  une en  bas, au  bord 
de la  forêt. Là,  la  montagne l’a  acceptée, mais en 
haut, elle veut pas être dérangée.

Tous les autres se mirent à  parler  ensemble, 
renchérissant les arguments de Lucien. Pour  eux, 
le Grand Mont  était  comme une bête sauvage 
qu’il ne faut  pas trop approcher.  Les délégués ne 
voulurent  pas les contredire.  Ils promirent, avant 
de repartir, de rendre compte de la  réunion  aux 
instances du Club.

Malgré cette mise en  garde, le Club commença 
les travaux  au  printemps. Des paysans parmi les 
plus jeunes du  village de L’Alpe, sans doute atti-
rés par cette aventure,  acceptèrent de  collaborer 
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en conduisant  leurs mulets pour  acheminer  les 
matériaux jusqu’à l’emplacement du refuge.

La  construction dura deux ans à  cause d’une 
longue interruption  pendant  l’hiver.  C’était  un  re-
fuge de petite dimension,  murs en  pierres et  toit 
couvert  de lauzes. L’intérieur  était  aménagé avec 
des châlits pour  le  couchage de dix personnes. Un  
petit  espace privé était réservé au  gardien  qui  dis-
posait  d’un réchaud à alcool. Le premier  gardien 
arriva l’été qui suivit la construction.

Dès la  première nuit,  il  fut  réveillé  par  des 
bruits insolites.  Il  comprit très vite que des pier-
res étaient projetées contre le mur  du côté de la 
falaise. Il sortit,  c’était  une nuit  de pleine lune,  u-
ne lumière bleutée éclairait  la  montagne. Le bruit 
cessa  aussitôt. Il fit  le tour  du  refuge sans rien 
trouver  d’anormal.  Il  imagina  que peut-être quel-
qu’un était  monté pour  jeter  ces pierres dans 
l’espoir  de faire croire à  une colère de la  monta-
gne. Le clair  de  lune lui permettait  de voir  assez 
loin  mais il  n’aperçut personne,  ni vers la  falaise 
ni en bas dans l’alpage.  De retour  dans le refuge, 
il resta  longtemps éveillé,  mais le  bruit  ne se re-
nouvela pas.

Le lendemain matin, il  ferma  le refuge et  des-
cendit au  village de L’Alpe.  Le maire le reçut  et 
lui promit de charger  la  gendarmerie de faire  une 
enquête.  En  attendant,  le refuge resterait  fermé. 
La  nouvelle  se répandit  rapidement  dans le vil-
lage,  mais personne ne croyait à  l’action  d’un 
malfaiteur.
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L’année suivante,  deux  alpinistes membres du 
Club,  Pierre Morel et  Julien  Roche,  décidèrent  de 
faire l’ascension  du  Grand Mont encore jamais 
escaladé et de tenter  de faire la  lumière sur  le 
phénomène inexpliqué.  Ils prirent la  clef du  re-
fuge mais passèrent  la  nuit  dans la  bergerie en 
bas de l’alpage qu’ils quittèrent  au  petit  matin 
alors qu’il faisait  encore nuit.  Après avoir  déposé 
sacs et  matériel de couchage dans le refuge, ils 
commencèrent  aisément  l’ascension, étant  tous 
deux  bons alpinistes, du  moins dans sa  première 
partie grâce à une faille  assez profonde qui offrait 
de bonnes prises. Ensuite,  ce fut  plus compliqué. 
Ils se trouvaient au  pied d’une paroi  verticale,  le 
calcaire présentant un  relief sans aspérités. Ils 
durent  planter  de nombreux  pitons, l’escalade 
était  périlleuse, très exposée.  Arrivés au  sommet, 
après cinq heures d’effort,  tombant  dans les bras 
l’un  de l’autre, ils éprouvèrent la  joie immense 
d’avoir  réalisé cette première. L’autre versant  de 
la  montagne était  moins raide,  mais ils préférè-
rent redescendre par  la  même voie à  l’aide de 
rappels.  Très fatigués,  ils décidèrent  de dormir 
dans le  refuge,  prêts à  affronter  le  mauvais sort 
de la nuit.

En  se réveillant  le lendemain, ils se demandè-
rent si le profond sommeil  ne les avait  pas empê-
chés d’entendre le fracas des pierres contre  le 
mur.  De retour  au  village,  le maire les félicita, 
considérant  qu’ils avaient  réalisé un exploit,  et 
estima  que le  gardien  pouvait  à nouveau  tenter 
d’occuper  le refuge. En fait,  celui-ci accepta  à 
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condition  d’être accompagné pour  les premières 
nuits.  Un  autre  membre du  Club monta  donc 
avec lui  au  refuge.  Un  peu  surpris, ils n’entendi-
rent aucun  bruit  durant  la  nuit.  Le  mystérieux 
phénomène ne se reproduisit plus.

Par  la  suite,  d’autres cordées vinrent  emprun-
ter  la  voie d’escalade de Pierre Morel  et de Julien 
Roche. Le Club en fit  une description  dans sa  pu-
blication  des ascensions.  L’énigme du  Grand 
Mont  suscita beaucoup d’interprétations.  On  é-
mit  bien  sûr  l’hypothèse d’une action  malfaisante 
commise par  quelque extravagant qui voulait  en-
tretenir la  légende.  Plus réalistes,  certains assurè-
rent qu’il s’agissait  simplement  du  phénomène 
courant  de roches qui  se détachent  pendant quel-
que temps de la  montagne sous l’effet  des varia-
tions de température.  Toutefois,  la  croyance 
d’être en  présence d’une volonté  animant  la mon-
tagne persista longtemps et alimenta les chroni-
ques de l’époque. La  montagne avait  cessé  toute 
hostilité depuis l’ascension  des deux  alpinistes. 
Ils l’avaient conquise ou plutôt épousée.

Et la montagne l’avait bien voulu.


